5月4日,我在光州前市政厅举行的五一八事件展览会上参观,一名20多岁的年轻人正在值勤。问她对这历史事件可有认识或感觉,她说妈妈当年就在历史大现场,当年的血腥与恐怖情况仍历历在目,而因为心灵创伤太大,至今仍无法踏入事发一带,虽然她偶尔还是会跟女儿谈五一八事件。

今年是“五四”百年,5月4日那天,我刚好在光州,反倒跟“五一八”这段我不熟悉的历史有了近距离的接触。

1998年5月13日:印度尼西亚全国各地发生排华暴乱,史称黑色五月暴动。

5月似乎是各种政治运动与民族对抗事件的月份,历史上几起大规模的事件都发生在5月。

然而历史的认识与认知不能只是一种怀旧与时尚消费,特别是重要的历史事件,再怎么重新包装都不能歪曲,更不能否认历史本身存在着许多面,甚至有些还有待了解与收集,没有一方能说了算。当权者更要有政治智慧和勇气,让历史的多面性可以负责任又开放地呈现,相信民间的热诚和自发力量。

然而,跟韩国人交谈,这个光州市也是韩国近代史上的惨痛事件,今天能那么坦荡荡的向自己的民族交代,也毫不忌讳的让外国旅者和友人知道,其实来得不易。

1966年5月16日,毛泽东发表他起草的《中国共产党中央委员会通知》,也称《五一六通知》,历时10年的文化大革命运动随之展开。

历史的近距与抽离,也许需要时间,也需要一定程度的沉淀,但过程中,不能使人们,尤其是下一代成为历史无知的人,光是个历史时尚的消费者。

1980年后出生的韩国朋友说,她对光州事件的认识几乎是零,因为学校课本全无提及,全斗焕时期的媒体也严受控制。他下台后,新政府开始正视这事件,日后的课本才有这方面的教材,政府领导也会每年出席在光州举行的五一八纪念仪式。

近距离,因为无论是从光州的观光地图、有关事件历史遗迹的有系统标志与规划,到光州民主运动纪念馆、光州民主运动死难者墓地等的资料展示与介绍等,都做了详尽的记录,一些资料和视频也附有英文说明,有好几个光州事件历史现场的遗迹,还得到联合国教科文组织的特别记录和立碑纪念。

1969年5月13日,马来西亚首都吉隆坡发生大规模种族暴动的排华事件,史称五一三事件。

对欧洲和国际历史来说,5月还有两个重要的事迹:1804年5月18日,法兰西第一帝国皇帝拿破仑在这一天称帝;以及1945年5月8日,德国签署《无条件投降书》,结束第二次世界大战欧洲战场。

光州前市政厅是五一八事件的镇压地点之一,当时许多大学生、市民、德士和巴士司机等都在这里集合,抗议军政府暴力对待他们的和平示威行动。

而事实上,当年发动政变夺权的全斗焕和他的军人政府,在五一八民主运动中,如何向举行大规模示威要求恢复民主的大学生和市民进行血腥镇压,是谁突然向学生及市民发令开枪和以坦克镇压、美国在军人行动中的角色等,据说至今仍是个谜。

20多岁的年轻人在说妈妈的事时,是祥和的,也许是时间和时代对历史的距离,让历史的情绪可以抽离,也可以较抽离地从大环境来看历史。

1954年5月13日,新加坡发生抵制英国殖民地政府征召男生服兵役的学潮。

1919年5月4日,中国学生在北京天安门广场发动大规模示威游行,抗议巴黎和会及日本的《二十一条要求》,并延续展开了反帝反封建、追求民主与科学的五四学生运动。

全斗焕下台后,光州五一八事件很快就在1988年被国会重提。1993年第一位非军人总统金泳三上台,承诺为五一八运动死难者建立国家公墓。1997年,他签署五一八运动特殊法令,正式为这事件正名和平反,意味着现政府承认当时的所谓“暴徒”和“内乱阴谋者”的民主诉求是正当的,也向死难者家属支付赔偿金。

现在有许多国家和地区都乐得把一些历史建筑和设施重新发展起来,成为文创或时尚饮食天地。又或者是规划一些历史走道,成为国内外游人的消闲与观光区。

1886年5月1日,美国芝加哥工人举行大规模罢工和示威,要求实行八小时工作制。

(作者是华文媒体集团新闻副总编辑 gohshe@sph.com.sg)

九天的事件最终造成至少200多人死,1800多人受伤,今天的市政府和民主运动组织仍在设法收集更多资料和了解真相。据韩国英文报Korea Herald昨天报道,光州广域市市长李庸燮日前在五一八纪念日前夕举行的仪式上承诺,市政府将颁布法令,禁止任何人再曲解和销毁五一八事件的任何证据与资料。早前,全斗焕在1987年下半年被迫下台前,已设法掩盖了一些事实。

不过,韩国友人和韩国年轻人对这段历史的不同认知,呈现了一个现实:历史的还原与叙述始终离不开政治条件(例如开明的政府或等待改朝换代),否则非官方的历史记录和叙述还是会继续受困或被绑架,人们也就不能很坦荡地谈论、知道历史事件的是非与真相。

慢三拍

1980年5月18日,韩国光州发生军人政府血腥镇压民主运动的光州事件。

昨天是五一八光州事件纪念日,因为刚从韩国旅行回来,不免特别想起这事件和受影响的人们。

至于镇压事件的元凶——两位前总统全斗焕、卢泰愚,是以内乱罪课以重刑。不过1997年12月下旬获选总统的金大中又与金泳三协议,“为了国民大统合”,对两位前总统实行了特赦。

历史的近距与抽离,也许需要时间,也需要一定程度的沉淀,但过程中,不能使人们,尤其是下一代成为历史无知的人,光是个历史时尚的消费者。历史的认知,也不能光等哪一天政治条件成熟,而要开明地创造那一天、创造那个条件。