说来奇特,令我难忘的竟然都是小小细节,例如老相思树上的古铜钟,例如无数青青学子拍遍的老雕栏。
那四年的调皮岁月,每每经过老相思树,总想抬手去轻轻叩响那静默多年的老校钟,好奇那传统钟声响遍海天寥廓、云树苍茏会是何等肃穆。而今铜钟已取下,改而展示在学校的文物馆里;而刻着“华中”二字的老雕栏,1987年华初加固翻修时则没保留下来。1988年入读华初,两年都在临时校舍度过。那雕栏,曾经守护了多少年少轻狂的痴心梦想,更守护了满满黄城独有的文化底蕴,我却完全无缘凭栏远望,终究是小小遗憾。
我们似乎一辈子都渴望找回自己曾经走过的路。有些永远都找不到了,有些幸好还牢牢扎根在云树苍茏间。遥想当年在华中的第一堂音乐课,老师弹着钢琴教我们唱的就是校歌。她还费了好一番心力,非常慎重地逐字逐句讲解四字古诗格式的歌词。那时听得一知半解,根本不放在心上;而今反复哼唱,方能意会校歌依然广为传唱的感动。
我们似乎一辈子都渴望找回自己曾经走过的路。有些永远都找不到了,有些幸好还牢牢扎根在云树苍茏间。
忽而记起中二那年,某日放学萌起回老家看看的念头。华中在俗称七条石的武吉知马,老家在十条石的武吉班让,5岁迁离后就不曾回去。那是一趟失落之旅,不过短短数年,蕉风椰雨的老村落就渺无踪迹了。这几日为校庆作画,查找资料时也试图搜索小学档案,打算找个机会也画一画小学记忆。小学校歌我还记得开头段落:With loyal heart and one great voice, we lift you up, the school of our choice。奈何茂乔小学校名虽还沿用着,然历经了合并,彻底改了校训、校歌、校徽、校服、校址,我找不到旧校园的图片,也找不到原校歌的歌词,仿佛一切与我皆无关了。
离上回画巍巍钟楼,不想已是30多年前往事。那时应是13岁,临时的美术课室安排在光前图书馆后侧。美术老师Ruth Ng总要我们培养户外写生的基本功,画钟楼似乎是必然的,然我更感兴趣的,是图书馆外那一排沿着操场斜坡笔直生长的木麻黄。木麻黄真是奇特的大树,总让人联想起特定时代传统校园的风景。其实想想,此树一来并无树荫,再来细细针叶总会掉落满地,铺叠厚厚一层,不好打理,并不明白传统校园为何多偏好此树。
自毕业后,就鲜少踏足华中。数年前某个机缘,因参与华初(那时已改为华侨中学高中部)协办的项目,会后独自在偌大校园绕了足足一圈,当日不巧下着不小的雨,却完全浇不熄内心的百感交集。近30年光景在朦胧云树间一一闪过,那些记得的不记得的,多少青春都恍惚成流逝的光影。才发现钟楼前的棕榈都不在了,而沿坡排列的木麻黄也消失了。以往排球场旁的课外活动楼早已归入高中部,而华初都已是一簇簇崭新的建筑。
这一周来,连续为母校创作了好几幅水彩插画。数月前回校开会,现任的正副校长邀我配合2019百年校庆作画。那时一口答应下来,虽然并无具体概念要以何入画。之后副校长引领我们在校园走了一圈,经过了那株相思树,回过身捕捉了一帧钟楼为背景的画面。记忆中当年老树更扶疏蓊郁,午后风来时,树影在红豆撒落的柏油路上婀娜拂动。开始动笔作画,第一幅自然就以相思树衬着钟楼为主题。
我画了三幅与钟楼相关的水彩插画,忽而就明白了木麻黄于传统华校的意义。巍巍钟楼,雄立狮岛,登高一望,方能志存高远;而挺拔入云的木麻黄,主干刚健不阿,不也正好展现读书人应有的傲骨?原来一切皆用心良苦。