那天是马来人，在芽笼为庆祝穆罕默德诞辰而举行的常年游行爆动突然发生。

当晚大家都回不了家，我也回不了在庙弯的住所。同事们只好在编辑部或字房留宿一晚。我当时年轻就躺在办公桌上，但是漫漫长夜难熬！

那天翻开联合早报副刊拜读了潘正镭兄的大作《1964》，提到了1964年的爆动和戒严。他说：路上空荡荡，戒严。不得外出。还说：有人匆匆进门大喊：“打起来了。”

记得那天下午我坐在一个同事的史古打后座，从厦门街《民报》社驰向尼诰大道去芽笼19巷印刷馆二楼的编辑部发稿，我当时是该报的总编辑。史古打到蒙巴登路当时的交通岛时，前方的基里玛路上，我看到的是黑压压的人群骚动，一瞬间看到一个浑身都是血的“血人”在奔逃，后面一群人不知是在追还是跟着逃。

这些场景的记忆在我的脑海里突然翻滾起来；记得1964年7月21日那一场爆动、戒严，使我当晚回不了家，一夜睡在编辑部桌上。这难忘的回忆，如今还心有余悸！

我当时照常继续发稿，准备编第二天要出版的报纸。但是，外面有人传言说，骚乱事件已不断扩大；警车更是不断急驰，人群汹湧，许多商店、咖啡店都纷纷赶紧关门歇业，巴士交通也停了，德士都不见了。

我意识到情况不对，这不是普通一般的格斗，但不知到底发生什事？于是我们赶紧开足马力迅速开向19巷《民报》编辑部。惊魂甫定，这时候外面警车声、救伤车声、人群嘈杂声，乱成一片。“打架了！”外面传来说有群殴。

我们晩饭没有得吃了，幸好印刷馆隔邻一户人家，看了我们的窘境，特地煮了一大桶粥给我们充饥，这真是雪中送炭，我到现在还忘不了！

记得当天芽笼发生爆动时，我刚好就在现场，目击惊心动魄的场面。

——这一场爆乱，更是导致了后来的新马分家。事隔半个多世纪，但我们不要忘记历史的教训。正如潘正镭在《1964》结尾所说的：“1964，对一个少年的警示，煽动、分割、撕裂，恐惧的伤疤，只要被恶魔一揭，不管谁是谁，喷洒的永远是亲人一样红的鲜血。”

这场爆乱事件，据因仄奥斯曼渥后来的回忆说，当时他是游行队伍的人民行动党分队队长。他说，事件发生得太突然，他立即带领队员转入旧加冷机场的“人协总部”，把大门关上，以策安全。

没一下子，电话打不通了，一切无从联络，讯息全断了！

所以，我们应该珍惜今日得来不易的和平。