一个男人，必定要离开母亲，才能成长为真正的男人。在过度的舒适与保护下，雄性的本能都会退化。
央视八套播出40集的年代谍战剧《叛逆者》，33岁的朱一龙主演从国民党特工骨干，后在血雨腥风中重塑信仰，转为共产党党员的“叛逆者”与爱国者，前期不少的影视表演磨砺了朱一龙的演技，他在《叛逆者》中一出场有型有款，显示特别的敏锐力与观察力，身手矫健而无畏。但是，似乎还缺乏张嘉益那样稳重的力量感。也许这是矛盾的：男性的力量感在中年更能体现，但是总不能老让中年的张嘉益们还要在荧屏上上演青春恋爱戏。《叛逆者》的剧情发展长达10年，我们可以有所期待。英雄是在成长中成为英雄，而拍戏半年，体验10年，横店制造出来的炮火考验，同样可以促成一个有灵魂的演员的成长——能够饰演勇敢者的演员，真是有福。
《悬崖》这样优秀的剧本，由张嘉益来演，不仅仅是因为他有名，也是因为他有经历。吃过苦，有过人生的困境。他的脊柱有病，自己坦言，常常要用热水冲开了背，之后肢体才能正常运动。他有着骨子里的坚强与坚韧。
看我们的谍战剧，最难忘的是张嘉益主演的40集电视剧《悬崖》。最勇敢的人才能做卧底。但光有不怕死的信念还不够，还得有机智。被动地接受上级的命令不是最出色的特工，主动发现有价值的情报，随之破坏敌人的阴谋才是最优秀的卧底。周乙从日本军官摊在桌上的一张画有标注的苏联地图，立刻机警地判断这是要干什么。如果斯大林被暗杀成功，这会影响整个世界和平的格局。周乙带着顾秋妍冒着极大的危险，在深林里向苏联境内发报“乌苏里虎计划”的阴谋。
机智与勇敢配套，是特工必备素质。而忠诚，是勇敢的灵魂。
（作者是中国作家）
《法式出口》里，米雪的儿子放弃了已经订婚的女朋友，跟着母亲去巴黎，住在母亲女友闲置的屋子里，逃避破产的难堪，用掉家里卖艺术品的最后的那点钱。他可以打工，可以留下，可以拒绝母亲，可以有自己的感情生活，但是他不。全世界一线的演员可以后浪超过前浪，但全世界“妈宝”的德性都是一个样。
男子汉是只有在困境中才能培养出来的。如果以为戴耳环或者敷面膜，能够引导出男性的美来，那简直是笑话。
听说意大利的男人多不喜欢结婚，终身围着妈妈，住在老家，吃妈妈煮的饭。
一些主演革命先辈的年轻演员，在电视上说，因为表演，他们知道了那些伟人与英雄的经历、故事、意志与毅力，他们在表演中成长。这样的体会很中肯。胡歌在电视剧《时间的答卷／忠诚篇》中饰演在祖国西部边境线守护了17年，后因为救落水儿童而在今年1月牺牲的“帕米尔雄鹰”拉齐尼·巴依卡，“他们一家三代倾其一生守护边疆，让我看到了共产党员无比坚定的信念，我会努力让自己也活成他的样子。”——胡歌的感慨是真诚的。
米雪菲花（Michelle Pfeiffer）在英国新片《法式出口》（French Exit）中饰演一名破产落魄神经质的曼哈顿昔日社交名媛，相比姬蒂班查（Cate Blanchett）在《情迷蓝茉莉》（Blue Jasmine）中饰演的同样虚荣可笑的角色，少了一点什么——少了幽默感。这使她再怎么使劲演，都显得平面单一。
男子汉是只有在困境中才能培养出来的。如果以为戴耳环或者敷面膜，能够引导出男性的美来，那简直是笑话。
惊险片、科幻片、恐怖片，全世界的导演，利用一切电影手段，都在营造男性的勇敢。有了这无畏的勇敢，社会有救了，人民安全了，爱情诞生了。就像力量是分配给男性的，柔情是女人的专利。花木兰古今咏之，“妈宝男”只有妈妈喜欢。
小男孩们做游戏，最大胆的那个热衷于做卧底，大家都知道这是最高级的勇敢。
最难忘谍战剧
周乙临死之前要见一见他6岁的养女莎莎。在监狱里抱着心爱的非血缘的女儿痛哭。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”——鲁迅先生说的极是。“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”这也是鲁迅先生说的。
（本文小标为编者所加）
“我就是信仰！”——周乙充满光芒的眼睛这样告诉你。必需有这样的自命不凡，才能有创造性的劳动。信仰产生的责任感，层次不一，最崇高的人奉献无极限。
“温室里培育不出花朵。”说的是花，说的也是人。莎士比亚的戏里，苔丝狄蒙娜因为奥赛罗的伤疤而爱上他；如果面对的是耳环男与面膜男，恐怕就是莎翁也不知该如何下笔了。
