年少时，我对一切新事物充满好奇心。每逢在新加坡街头遇到这样的摊贩，总会停下脚步，静静地观望，也因此有幸目睹了炒板栗的整个过程。印象中，摊贩们将十多斤的生板栗，连同如豌豆般大的铁砂和细砂糖倒入呈筒状的铁锅里。当铁锅自动旋转时，板栗、砂糖与铁砂就相混合。铁锅以翻江倒海的气势反复回环，不时发出沙沙的声响，务必将板栗和砂糖融合在一起。须臾，铁锅上方有气流似水流动，板栗的香气也逐渐扩散开来。约莫半小时后，板栗连带着铁砂铲起，铺在铁丝网上。体积较小的铁砂漏回锅里，板栗就余留在铁丝网上。小贩先喷水稍微冷却板栗，再洒点油以加速肉与壳的分离。糖炒板栗的过程就这样大功告成了。
母亲包肉粽一定会用板栗做馅料，使用的食材是风干的板栗。如果当年的杂货铺有售卖新鲜的板栗，那将会是母亲的不二选择，因为她是一个重视食材品质的人。风干的板栗需要泡浸在水中过夜，其上的薄膜才容易脱落，我总会主动帮忙母亲完成剥膜的工作。为了慰劳我，她有时会在加添了板栗的粽子上做记号，留给我吃。母亲节的跫音近了，板栗让我更加睹物思人。
秋天是吃板栗的季节。每年的秋季，我都会买几公斤回来。不论是炖鸡汤，卤三层肉，煲砂锅饭都可以加入适量的板栗，增添菜肴的风味。最近，墨尔本的菜市场出现大量新鲜的板栗，我打算买一些回来做咸肉粽的馅料，以迎接即将到来的端午节。
虽然亚洲超市有卖剥干净的冷藏板栗，但我总觉得处理过的板栗味道有点怪。为了吃得放心，我的第一选择是新鲜的板栗，第二选择才是风干的板栗。新鲜的板栗香甜软糯，但烹煮之前所需的准备功夫却非常繁琐，尤其剥除外壳下那层薄膜最教人头疼。我会先用小刀在每个板栗的尖端切口，放进空气炸锅中烘烤五分钟后，才一一去除外壳。只有极少数板栗的薄膜会连同外壳一起脱落，大多数的板栗还需要用滚水浸泡，紧粘住果肉的薄膜才会松开。这个方法固然有效，但剥膜的过程还是耗时耗力。
每到秋天，总有教人难以忘怀的故人或旧事缠绕着思绪。往事一涌上心头，人便神游故土和他乡了。没了父母之后，这几年候鸟似的迁徙生活，手足便成了我最切肤的挂念和思念。这个秋，怎一个“念”字了得？
说到板栗，我不禁想起上海的秋天。那里的秋天，除了寒冽的秋风，飞舞的落叶，阳澄湖的大闸蟹外，还有热气腾腾、香味四溢的糖炒板栗。每年，一到秋冬季节，上海街头就会冒出一些售卖炒板栗的摊贩，扑鼻的焦糖香气在街头弥漫开去，不断地诱惑着路人的味蕾。旅居上海期间，每逢遇到这样的摊贩，总会买一袋板栗来吃。秋风萧瑟之际，手里捧着一袋热腾腾的糖炒板栗，边走边吃是秋天的一大乐趣。除了解馋之外，还可以取暖，真是一举两得。
