即便是所见所闻所思的即兴之作,感受也今非昔比,大大不同,这一大把年纪,很多事物已见怪不怪,很多世情已习以为常,很多景象已了无新趣,更无那种声声入耳,事事关心的冲动。

年龄的增长,经验的感受,生活的历练,想必也有阶段性的。

文思泉涌,健笔如飞。

对挚友的生日祝词,深感愧疚。

同样的我,今天要是再来处理与面对同样的生活、同样的经历、同样的题材、同样的心境,恐怕完稿成文之时,剩下的只是沉沉的暮气。青春的火花早已消失殆尽。毕竟已是暮年,苍老的心境沉淀,哪有法子留住焕发狂放的青春?无边的春色,已渐为暮色淹没。

深夜,斜卧床榻,随手抽取一本书漫读助眠,已是常年的习惯。我还追不上电子书的时代,冷冷的机器欠缺握卷翻篇的温度,嗅不到书香,方块字似乎也变成毫无生气,失去了灵魂。

这就好像“我的家庭”“我的志愿”“难忘的一天”等等,看似简单容易的命题,越是不容易“再做文章”。岁月的飞逝,思想的成长,时代的变化,丰富了内容,却也带来了沧桑。

其实,一个人从选择怎样的人生开始,就应该有心理准备往后必须承受那样的人生。有得必有失,得失绝不可能放在天秤之上测量,得到什么就会失去什么,这不是“宿命”,到了这般年纪,这道理几乎已没有什么可以疑惑的余地。曾经的怨恨,曾经的屈辱以及曾经的不满,仿佛都已云消雾散,抛诸九霄云外。

是因年岁渐高,开始樽前悲老大了吗?

现代化与科技化,人类物质生活不可否认已经大大改善,温饱富足之余,满脑子看似充满智慧。可是,精神生活上,却难免感到阵阵寒意,欠缺应有的人间温度。尤其欲念一杂之时,未能一时看开参透,所谓灵性或灵台也就立马崩塌。

我相信一个人的文字生涯应该是有阶段性的。例如当年用过多个笔名,费尽心思写过的文稿,今日要是重写,唯恐无法“复制”当时的内容与感情。

助眠之书,我挑剔之极,最主要是得轻巧易掌握,内容勿过于深奥严肃,否则难以消化,反而搞到彻夜难眠。最好是闲书,简单易懂,不伤脑筋,悠悠闲闲,舒服自在,可以在不知不觉中与周公快乐邂逅。