常年生活在湿热的赤道，我们对雨再熟悉不过。每逢雨来，我们最多是嘀咕一句：哦，下雨了！我再次张开手臂去感受雨，是两周前从上海回来后的事。想想，上次在雨里仰着头奔跑，让雨点狂打在脸庞，让雨水浸透校服的时候已是远去的少年时代。
雨近在咫尺，容易让人无视，甚至厌倦。雪远在他乡，距离是美，物以稀为贵。估计雪乡人的厌雪心态也类似我们的厌雨情结。雪看多了就不稀罕，久了也烦，尤其是当大雪带来种种不便时。雪景虽然赏心悦目，大雪却可能影响起居与交通，小则雪中路滑，雪后泥泞，房顶塌陷；大则封路停航，影响生计。此次常州赏雪行的新奇愉悦，瞬间就被在返程堵车、高速可能封路、赶不上班机的焦虑取而代之。相对而言，雨对岛国生活的影响已被降到最低。为了挡阳遮雨，地铁站和楼房之间遍布着无缝接轨的走廊或地下道。真不能不赞叹岛国的防雨工作细致而人性化。幸哉。
人喜新厌旧。与人处久了，眼睛便开始挑刺，水做的女子都变成浑浊的鱼眼珠。环境也一样，初见是令人惊艳的风景，久待后尽显瑕疵与不便。不如换个心情吧，用赏雪的初心来看夏雨的可爱吧。
12月的小岛阴凉多雨。公务旅行归来后，我重启日常的散步活动。一看，乌云密布，走不走？犹豫之际，我想起自己对异乡小雪的热情：听说下雪了，忙凑到窗前，再匆裹上御寒物，冲出酒店迎接翩然而至的雪花。哦，不能厚此薄彼。走到水边不久，雨便欣然而至。雨丝夹在凉风里，瞬间闪入树丛，滋润土地；雨豆犹如跳水选手垂直坠入水面；雨脚则在河面上翻筋斗，弹起、翻身、落下。
雪，对夏虫不可语冰的南方土豆而言，是陌生但充满吸引力的。走一趟雪乡，也是不少国人的夙愿。细冰屑一般的雪也不会辜负人们的期待，给人的感官体验是丰富的。雪的本事很大，能在顷刻间将大地银装素裹起来，壮观。雪可玩赏，丢雪球、堆雪人、滑雪橇……都是令人向往的乐趣。
相对而言，雨的情趣就大不如雪了。雨的视觉体验远不如皑皑白雪。小雨透明，无碍观景。雨打芭蕉，芭蕉或许更绿，但绿芭蕉还是绿芭蕉，变化不大。远观时，大雨倾盆时的灰色雨幕毫无美感可言，也因影响观景而令人扫兴。近看之，雨点无形无状，触物后立刻碎滑而逝；这有别于落下后仍呈六角薄形的雪花，晶莹剔透。雨来时，滴答淅沥哗啦，犹如犬吠，先声夺人。而雪降呢，更像是白猫，悄无声息地潜入。旅人对雨雪的态度也大相径庭：雨来了，避之不及；雪来时，迎雪而上。
