川柳也不尽然都是搞笑,例如以下几首,令人莞尔一笑之余也感受到生命的荒谬与悲凉。“人生已经不迷茫/但是会迷路”(片上映正,47岁)。“老人协会里/人人都是藏在民间的/医学高手”(井上荣二,82岁)。“生了急病/比儿子先到的/是急救车”(海老原顺子,59岁)。“同学聚会/干杯之前/先默哀”(下条恋蛇,77岁)。“头发这么少/去个理发店/还不给打折”(林善琳,66岁)。“这个也重要/那个也有用/家里变成垃圾堆”(川端和子,67岁)。“一声‘好久不见’/老友多年再重逢/地点是在殡仪馆”(中山邦夫,69岁)。

有好多首让我读了笑出声来但又非常感动,然后心里赞叹,这些普通人每一个都是卧虎藏龙,完全没有专业写手那种步步为营。这些川柳大抵源自真实体验,所以经常有种当头棒喝况味,但又不会流于说教,因为短,因为直截了当,因为可笑,首首都是生命的反讽,是作者的苦中作乐。一直觉得,生而为人最可贵的特质,除了想像力之外,就是幽默感了,人生没有这两样的话是要如何过得下去呢?

其实在这之前,已经在脸书上读过一些银发川柳,我很喜欢,可是从来没有想过要买结集,我根本不知道有这套简中本的存在。已经出了七本,朋友送我的这两本是第一本和第五本。字体超大,让我发笑,该不会是读了“买书时/比起内容/更关心字体大小”(西村嘉浩,71岁)这首,才想到要用这么大的字体来印吧。我也喜欢古谷充子的插画,很有一种从来没有学过画画的人纯粹因为喜欢画画而动手的童趣,乍看还以为是个三年级小学生的涂鸦,其实古谷充子小姐今年已经47岁了。

“银发川柳”是中文的说法,在日本里叫作“シルバー川柳”(Silver Senryū),“シルバー”就是“silver”,在日本有所谓“silver seat”,意思就是“老人专座”。但银发川柳的作者不一定是老人家,写的也不一定是自己的亲身经验,例如“去拍遗照/结果被嫌弃/笑过头了”这首,作者神谷泉才50岁,去拍遗照的应该是她家里人吧?又如“第一次给别人讲/我和老伴的恋爱故事/是在她的守灵夜”这首虽然用了第一人称,可是作者中松千寻才25岁,当然可能是想像出来的,但我选择相信,她是在代替自己的或者他人的某个长辈而发声。