幸福的企鹅。
高密炉包，有个美丽的历史传说。
“我从早上忙到现在，已经卖出几百个了。”她自豪地说。
咔嚓咔嚓地吃，吃吃吃，连吃八个，吃得神魂颠倒。
相传楚汉相争的时候，汉朝名将韩信在高密指挥“潍水之战”。韩信手下有一名厨师，厨艺精湛，韩信非常喜欢他的蒸包子。然而，有一回，战事吃紧，厨师来不及以慢火把包子蒸熟，就直接放进油锅里用大火去煎，再急巴巴地送到沙场给韩信。韩信在密集的战鼓声中尝到这种别具风味的酥脆包子，大为赞赏，炉包这种“火上蒸，油里煎”的独特做法，就一直传承下来了。另一个传说则指炉包是韩信厨师自己开创的独门小食，被他人偷学而一代一代地广为流传。不管真相如何，炉包是高密家喻户晓的民间传统小食，已是不争的事实了。
如今，走入高密这地方，炉包无所不在，俨然已成“饮食地标”了。
店东是个和气而又健谈的中年妇人，她热切地给我们沏茶，然后，说：“这炉包，必须热腾腾地吃，通常我一锅只做 30个，卖完再做。刚做的那一锅卖掉了，现在，给你们擀面再做，请你们等20分钟，好吗？”“好好好！”我满口答应着，心想：就算等得再久，我也愿意啊！当地人告诉我，在高密，出售炉包的小店多不胜数，但是，做得最地道、最认真、最细致、最美味的，就是这一家。
店东手脚利落，擀皮、包馅、下锅；油煎、焖熟，一气呵成。不旋踵，香气便像雾气一样弥漫了整家小食店。
高密（山东省）这家朴实的小食店，除了炉包，啥都不卖；而我，来到了高密，除了炉包，啥都不想吃。
高密炉包，居然是莫言念念难忘的家乡美食呢！
据店东告诉我，在高密，每家每户都会做炉包，然而，要做出让人味蕾惊艳的炉包，火候的控制至关重要，而判断炉包好坏的标准，就在那一层金黄的包皮，它必须是酥而不碎，脆而不焦的。此外，馅料的新鲜与否，也决定了炉包质地的优劣。
一般上，高密店家做的都是外地客的生意，由于炉包名声如雷贯耳，来者必吃，所以店家的生意应接不暇。
荣获诺贝尔文学奖的莫言是高密人，他曾经写过一首打油诗： “韭菜炉包肥肉丁，白面烙饼卷大葱，再加一碟豆瓣酱，想不快乐都不中。”
捧上桌来的炉包，单是卖相，便已让人喝彩了。软软的包子上层白得耀眼，然而，底层却煎得金光灿烂，油香四溢。一咬，包皮嫩软，底层酥脆，以韭菜和猪肉为主的馅料饱含汁液，鲜美绝顶。多重不同的滋味在口腔里碰撞，宛若在舌尖上合奏一阕迷人的交响乐。
这时，又有食客进门，她赶紧去擀面下锅了。
要求如此严格，难怪她能够做出与众不同的炉包啦！
“咚咚咚咚，咚咚咚咚”地连吃八个炉包的我，离开小食店时，走起路来趔趔趄趄像企鹅……
“我做炉包的韭菜，都是自己菜园里摘的。”店东侃侃地说道：“猪肉呢，是向相熟的肉贩订购的，每天早上新鲜运到。肥肉和瘦肉的比例，猪肉和韭菜的分量，都必须做到分毫不差。”
