12月31日新年前夕，坏消息再度袭来：他因突发性的腿乏力，在家中滑倒于地，紧急送院。诊断的结果是：脑溢血造致中风，他丧失了走路的能力。

2020年，当圣诞华丽的跫音响起时，大家都心生惆怅，因为疫情徘徊不去，我们几十口人无法再像往年一样齐齐聚集于幺弟国帆的家里，大吃大喝、尽情欢庆。我们只能各自为政，分头庆祝。那种滋味，就好像啖过的甘蔗一样。

生活的这一场沙尘暴，遮天蔽地，使他陷入了无边的黑暗里。行动不便，可能永远回不去诊疗所工作，这样的想法，让他精神极度抑郁。贤慧的妻子燕芬，当机立断地关闭了自己的诊疗所“吴氏药房”，卯足心思在家里照顾他。我们几个手足，天天围绕着他，给他打气。燕芬安排了物理治疗师，每天两次上门助他康复。他像个周岁娃娃，趔趔趄趄地学走路；而在每天些微的进步里，他看到了曙光，于是，工作上那种“拼命三郎”的劲道又来了。他走、走、走，一步一顿地走，脸上重新有了笑容。可我们注意到，这段日子，他胃口极差。我精心为他烹煮的菜肴，我费心为他熬煮的补汤，他只浅尝一两口便搁箸；而兄姐们到处奔波为他网罗的各式

2021年4月20 日，亲爱的幺弟走了。

他不孤单，他不寂寞。

圣诞前夕，弟媳燕芬的一则短信，宛如从天而降的陨石，狠狠地朝我砸来：“国帆脑溢血，已送往医院。”

我魂飞魄散，飞车赶去。国帆刚刚进行了脑部扫描，万幸的是，溢血已止，一切无恙；他思路清晰，手脚灵活，有劫后余生的感觉。他坚持要和家人共度圣诞，当晚便出院了。

接下来的日子，每一寸都缠满了铁蒺藜，鲜血淋漓，痛得难以回顾。

美食和点心，他都了无食欲；甚至，买来他最爱的榴梿，他也不沾唇。接着，他投诉胃疼，那种痛，好像是子弹射穿胃囊的剧痛，再强的止痛药也治不了。尽管如此，他还是积极地进行物理治疗。他说：“我要尽快回去工作。”

圣诞节过后，原该在家里休养一段日子的他，却急巴巴地赶返诊所工作，因为好些病人老早已经定了动手术的日期，他不愿耽误他们。在一周内，他连续为几名病人成功地完成了几项大手术。

当他的骨灰在海面漂浮时，我明确地知道，我亲爱的爸爸妈妈正等着他。

今年3月4日，他不需要助行器的辅助，便步履稳当地从楼上走到楼下，坐在沙发上，做出一个胜利的手势，拍了一张照片，发到手足手机的群组里。看到照片那一瞬间，我欢喜得飙泪；然而，我万万没有想到，在微笑着的这一刻，国帆弟弟其实已经岌岌可危地站在生命的悬崖边了。

3月5日，他为了胃痛而进行扫描和验血，赫然发现罹患了末期胰脏癌，且已扩散到淋巴腺了。他说：“我肯定活不过半年，你们说，我该如何向三个孩子交代啊！”接着，又说：“我终于确定，我这一生，是回返不了诊疗所工作了。”他脸色平静，可是，语调嶙嶙峋峋全是深入骨髓的悲痛；而我，而我，只觉天塌地陷，骨头结冰，泪飞顿作倾盆雨。