几个月前,母亲确诊癌症复发。她在15年前曾患过乳癌,那是不堪回首的一年。父亲被诊断患胰腺癌,几个星期后母亲也被发现患乳癌。是幸也是不幸,两人一起前后发现,感觉好像就有伴了,两人反而更相依为命,活得更豁然开朗。父亲在两个多月后离开了我们,没太大痛楚,这是他的福分。母亲经历化疗,经历手术,坚韧地挺过来了。15年间,她还有过一次小中风,但因为及时送院,几个月后她还是康复过来了。用医生的形容,她是一个不可思议的女人。

今年过了个百般滋味在心头的农历新年。似乎预示我今年会是个多事的一年。

今年鼠年的开始,就给人个措手不及,新冠病毒让所有的喧嚣和焦躁都安静下来。人只有在面对死亡的时候,才懂得学会反思,学会敬畏,学会感恩。

每次入院,她都会跟医生护士开玩笑说她是来度假的,有时还拿着iPad边喝咖啡边看剧。有实习医生礼貌地问她能不能检查她的胸时,她还会调侃说年轻人不能随便摸,这是要收费的。所以在所有治疗过她的医生的眼中,她绝对是一个一流的病人。她总是说当医生是很辛苦的,天天要面对很多病人,所以一见到医生,不管她自己多累,她都会挤出笑容。

这一次,我们同意了被动治疗。她似乎也心里有数,不断和医生说自己非常心满意足,心里没有牵挂,一切顺其自然。所以这次从圣诞节到春节,我们家没人出国旅游,在国外的孩子孙子全都聚集在新加坡。还有各国各地的亲戚朋友轮流来做客。看到母亲和舅舅手拉手相视,似乎一切尽在不言中,又似乎一切仿佛还在昨日。母亲最疼这个在香港的弟弟,两人小时候曾经在印度尼西亚和马来西亚经历逃难的日子,或许患难的姐弟情深。

聚会总是欢声笑语,相互诉说着每个人的变化,也相互唤起每个人早已淡忘的儿时回忆。一切是那么的愉悦、欢乐。母亲坐在轮椅,喜欢别人挨着她坐,拉着她的手说话,有时很清醒,有时很迟缓,但能感受她内心平和,她喜欢安静地看着我们。我们唱歌,她拍手,我们跳舞,她微笑。所有的欢聚皆为了要分离。是悲,是喜,是无眠!

年轻时总觉得过年挺烦的,一家一家去和长辈拜年,说同样的话,吃同样的糕点,又累又无聊。可是一恍眼,许多长辈亲戚都已相续离开。但每年过年,他们的身影似乎又回到我们中间,大哥原来就爱坐在那张椅子,五哥就爱吃这个算盘子……笑声晃如昨日,怎么说不再就真不再了?现在上了年纪,反而珍惜每年过年时,能和不常见面的远亲近戚拜年问好,和老同学叙叙旧。每次看到长辈老去的脸孔,看到晚辈长得亭亭玉立或玉树临风,让人不禁感叹时光流逝,光阴无情,但也让我更懂得感恩和珍惜,发现原来如果能够年复一年去做同样的一件事是种很幸福的感觉。幸福不在于你的成就有多大,而在于身边有多少关爱你的人。