我悠悠走过夏末早秋的巨鹿路，沾湿一身青绿的梧桐树荫。这“巨鹿”二字有何典故，我颇感好奇，若真有一头巨鹿曾从容踏蹄而过，或许参差疏影落下，就会在巨鹿背上染成梅花斑纹。我穿过疏影参差，纵使开不成梅花也无妨，因为一切本就无他，不过是繁华中有凄清，寂然里有喧哗。

或许老天眷顾我忙了数日，起飞前的最后一个早晨，光线分外清朗，气温降至27度，走在街上倍感舒适怡人。依稀记得酒店周遭就是老城区，那天晶品安排司机小勇带我小游上海，在静安区周遭就穿过好几条绿荫老街。

漫无目的走过了富民路，又转进了巨鹿路。收旧货的三轮车夫戴着遮阳帽，缓慢地从街头拖着从容的影子一路骑到街尾，散漫晃动着铜铃，铛铛铃声流过清凉的梧桐绿荫，婉如宇宙汪洋的一条慢船。

一切都会过去的，我们只是随着时间的推移尽可能把每一天都过好来。就如那天我接受中方出版社编辑的采访，聊说这些年来，我只是专注把每一期的专栏文字写好，插画画好，久而久之就能结集成册，而机缘到了，就能与海外读者碰面。凡事只能努力，不能强求；凡事好的坏的，都得放下。

百代老歌满场飞过父亲眷念的时代，那是个我不曾经历的时代，却又是个我仿佛熟悉的时代。我们从前人的歌声、文字、画作、影像，拼凑成一整段数十年、数百年、数千年的文化脉络。我们在这文化脉络里寻找自己的身影，把自身数十年短暂的生命，与绵延数千年文化的生命努力接轨，从而不朽。张爱玲走了，然张爱玲始终活在上海的摩登里；如果说李后主、苏东坡依然是流行的宠儿，谁又会说不是呢？

想起那天小勇开车带着我游租界区，我们从衡山路出发时已是黄昏，交通渐忙，且光线减弱，早已不见树影错落分明。我对上海街道不熟，他给我说这是天平路，那是淮海路，在路的交界口一栋红砖大楼在夕阳余晖拔地而起，我惊呼：那不就是武康大楼？我之前还把它画进了插画里头。之后就来到兴国宾馆，小勇说以往国家老领导就入住此处。不知拐到了哪条老街，在转角处老建筑的白灰墙面，低调地挂着干净的两个字：无他。还来不及瞧个清楚，车子就开走了，无他就这样在车窗外打我眼底飘走，却飘上了心头。

为了新书以及和晶品商场的合作项目，第二回来到上海，不巧赶上当地人口中的秋老虎，虽已入秋却还拖着夏的尾巴，好几日酷热难当。然这沛然的秋日却也成就了一排排老街的梧桐绿荫，光影交错着铺天盖地且斑驳分明，仿佛轻轻铺上一层深绿色的清凉网纱，别是一番醉人景致。

若真有一头巨鹿曾从容踏蹄而过，或许参差疏影落下，就会在巨鹿背上染成梅花斑纹。

走回酒店时再次途经常德公寓，公寓内的咖啡座对外开放，老式上海的书房装潢，试图还原张爱玲笔下一抹抹白玫瑰红玫瑰的幽香。4月上海之行由于时间匆忙错过一访，这回就趁起飞前来品一品旧式摩登的情怀。我点了伯爵茶，茶色琥珀，以玫瑰花纹的白瓷杯装着，耳边幽幽传来百代的时代曲，是轻快的《满场飞》。前几天到衡山路的某书局，在步行街上还见有百代公司旧址的说明。本以为是周璇作品，后查证方知原唱为张帆。不期然就想起当年搬了家，父亲第一次添购卡式收录音机，家中的第一卷卡带，就是百代歌手周璇的专辑，而且还是翻录的。

有一种树荫，我竟然找不到贴切的形容词，最后只想到了“美不胜收”。