我一点都不屑。
门狠狠地关上，把未带上的一切封闭在车外。车轮一圈圈地摩擦着铁轨。它们反复抹平过去所产生的摩擦力，成了列车向前行驶的动力，渐行渐疾。金橘阳光流淌在城市熙熙攘攘的街头，人们个个低头垂肩，仿佛被无形体压住。而我脱离了人潮来到这头，享受平时忽略了的黄昏时刻。
若银河是茫茫人生，我就是某颗迷失其中的芸芸众生；时而耀眼，多时隐蔽。我是谁，无人知晓。但是，星辰又何曾奢求任何人记得它？而你总是想成为月亮，最显眼的胜利者。但是月亮只有一个，即使当上了，也难免被他人篡位。
请选择一个号码。于是，我随意选了17。简介如下：荷尔蒙失调是必然的。你会褪去稚嫩童真，但称不上稳重成人。请带上小大人的年少轻狂。单程票。目的地不详。三等车厢。价格随意。
你的17一定会与我有所不同。唯一相同的是，我们的17都带着一股冲劲，那是对未来的憧憬与探索。
这个时候的你在做什么？是埋头于书堆中？是刚忙完OT正追赶着最后一趟列车？还是追踪他人的动态？我呢，暂别了那些重蹈覆辙的夜常。远离城市的灯火，周围一切乌漆麻黑。仅有明月相照，以及数颗交替闪烁的星星当陪衬。
“ABCD……Z，选个字母买早点……”
23:59
第六感不是女人独有的超能力。我总是觉得有个谁注视着我。果然，隔壁床有个刺青汉，目光聚焦在我的身上。只身在外的我，仿佛置身于动物园的老虎展示区，只能求神拜佛会平安无事。
08:08
你随着列车渐行渐远，继续攀向攻顶的梦想（这是你以为的，然而对不起，你上错了列车）。而我重新摸索，欲寻找那个他。
to the blues”
按铃不久后，列车来到半山腰停止行驶，而我选择中断了这趟旅程。我手上没有地图、没有指南针、没有智能手机，那又有什么所谓？反正都没有明确的目的地，那么不就走一步见一步？
18:24
肚子咕噜咕噜抱怨着，这也难怪。每天的这时，妈妈烹调的三菜一汤就会出炉，而嘴馋的我会偷呷一大口炖汤。翻腾包裹里的物品，好不容易找到个芝士火腿三文治。潜藏包底几天的它，发出一股过期味。管它，把馅料除掉，剩下冷硬的空心，我还是咽下了一大半。
——“One Way Ticket”Jack Keller & Hank Hunter创作
Gotta travel on,
你的17一定会与我有所不同。唯一相同的是，我们的17都带着一股冲劲，那是对未来的憧憬与探索。还未17的你，请期待17；正在17的你，请享受17；逝去17的你，请拾回17。
08:17
“Choo, choo train chuggin' down the track
Oh, oh got a one way ticket
虚假事实错误怪罪恐惧战斗终点第一名失败。
………
“ABCD……Z，选个字母买早点。你要点哪个字母呢？”
17:16
“小妹妹，我只是想要……”
我再次把吃到一半的三文治递给他，更准确来说是把未咬过的部分直接塞到他粗犷的双手。他不吭声，嘴角只是略微的上扬，眼眶却不经意地囤积了似乎久违的男儿泪。
只剩下这个空位。泛黄的薄床单，模糊地印记了他人的过往，洗不掉又复刻不了。月台上有个你猛然向我挥手。你脸上的疮疤不堪入目，但我能细数每个凹洞的故事。当我礼貌性地示意告别，你却不见了。只剩下查票员与最后一名乘客。
“小妹妹，我想要两片面包。”
“F，这是你所要的。”
感谢你搭乘这班17列车，欢迎再次光临。
“你……你……要……”我话还未说完，他摇头拒绝。他既然不是冲着我手上的三文治而来，那么……？他双目依然定格投望着我，但我发现他的眼神有别于刻板的凶神恶煞，而是流露一种欲言又止的感觉。
那样子太累了。你不累？我累了。
………
00:00
never comin' back
17:17
“青春飞逝就再 找不回来”——《尚好的青春》潘协庆作词