梅艳芳后来透露,自己流泪的时候,她知道童即时就慌了,“因为他不知道我会哭”。追问底下,梅坦承那一刻勾起自己的感情问题。嗟乎生命之创痛!

风靡传世无限量的,不能不提童安格另一佳作《明天你是否依然爱我》,有他独唱也有和不同的男女对手合唱。他在香港和梅艳芳以美男艳妇形象同台演唱,实质铸就一首无可超越的情歌金曲,后无来者。

禁锢于疫情封禁,竟让我划破时空地遇见了童安格。优美,但是很奇特的感受。

灯欲尽 独锁千愁万绪

童安格才华全面,曲词唱以现代流行骨子里又暗藏有古典音乐的基本架构。他也能做到西方流行舞曲与东方民族特色的融合,例如舞动狂想节奏的一曲《耶利亚》,不由得不叹一声“过瘾啊”。

童安格被誉为“永远的帅哥”;岂止帅?他是无限量的音乐全能。

纯粹意外,童安格退隐十年之久,他已岁晋花甲的年头,我方才得赏他的歌声。

身处的时代局势促使林觉民挺身起而决志“吾牺牲百死而不辞”,放下夫妻恩爱幸福,抱着推翻清末烂摊子政府的理想,投身广州起义。在家的最后一段宝贵时光,他不敢对妻子陈意映透露自己即将参与武力战斗,只得借酒消愁。他明知必死而不得不留书与她诀别:

梅艳芳命途多舛,自幼背负家人榨取的重担,半生情海翻浪,屡恋屡失;唱至音乐过门,她靠着童安格肩膀紧依不放。幼年出道的她已是演艺江湖上的“老鬼”,虽忍不住掉泪但是终究自我克制不至于走神失控,专业精神可圈可点。接下去诉情唱完全曲,童安格间中抬起她的手轻轻一吻。我深感他能体会到梅艳芳内心埋藏的触痛,心传暖流予以支持。

童梅合唱《明天你是否依然爱我》是1991年,二人事业上气势正值如日中天,完美合作感人肺腑毫不过誉,肯定也是他/她歌演生涯中刻骨铭心的一页。于今梅姑芳魂远渺,余音早成绝唱,然人生有棋逢敌手天衣无缝之一刻,亦堪足告慰平生。

上世纪80至90年代童安格光烁华语流行歌坛,以深情感性胜出群星,代表作品当然是《其实你不懂我的心》,虽然《让生命等候》《忘不了》和曲调殊异《不是普通的笨》也各各风靡一时。他音质富有磁性,加上善用亦惯用假音渲染,牵动人心悲喜。

我听歌以编曲旋律音乐演奏声艺表达为欣赏重心,极少对演唱者产生个人的共鸣;然而童梅合唱的这一首《明天你是否依然爱我》直刺心坎,辗转静听,有时亦不禁心生怅惘。

只愿天下情侣 不再有泪如你

林觉民推想妻子将如何恸哭,自己在“九泉之下当哭相和”,情景痛彻心脾。唱“情缘魂梦相系”之魂梦二字,曲调高亢,童安格的假音悠转带着戏曲哭腔,感情挥洒到淋漓尽致。

童安格决非风花雪月的娱乐圈宠儿,岂止帅?他是无限量的音乐全能。 

我最爱的却非他的必唱名曲《其实你不懂我的心》,是一首冷门的《诀别》。词短情长,史实最耐反复吟咏。字数不多,如下:

滴尽相思意 情缘魂梦相系

例如《忘不了》中一句“也许你和我,没有谁对谁错”的“你……和我……”若非童安格独具魅力的假音拉长唱法,这一首柔情慢歌便不是那么地扣人心弦。

注:本文完稿于3月29日,正是革命先烈日(台湾民间称黄花岗烈士纪念日),动笔时毫不知情。(传自墨尔本)

童安格决非风花雪月的娱乐圈宠儿,他有一首歌“从未流行”,因为没有机会。那是很独特的,超然名利之外,无法公开演唱的歌:《六月四日我还活着》,在他的专辑里被抽掉了,没卖,可是没有“被消失”,所以在这段意外中的意外我有幸一听。

吉他以外,童安格在乐器方面还擅长热力拉丁鼓。他作的曲不少带有明显的西班牙/南美洲情调,佛朗明哥格调的吉他热情奔放。当年他眉目俊朗,气质儒雅,标准的舞台外形,可动可静的演绎风格,一时无两。虽然在“遇见童安格”之前,我一贯喜欢听他的死党周治平。

方寸心

烽火泪

借问多少当年的童迷听过这首《诀别》?

青春年代在歌中笑嘲人生,童安格自有洒脱的一面,岂止是摇滚卖帅而已?

《诀别》由童安格本人作曲及演唱,与一位共同作词者刘虞瑞合作,歌词取材于1911年林觉民《与妻诀别书》内容:

言难启 诀别吾妻

“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也。”

难舍弃 思国心情

“吾真真不能忘汝也!……吾居九泉之下遥闻汝哭声,当哭相和也。”

且看今日,21世纪红歌星演唱现场或电视直播,观众简直是歇斯底里,根本志不在听而更像是集体发羊癫疯。这是走向世界,“体现”环球化吧?

夜冷清 独饮千忧万虑

另,“不再有泪如你”“有……泪……如……你”四字,转音悲戚高润,其美极致。曾读《与妻诀别书》者闻之,“当哭相和也”。