小时候喜欢看吊威亚飞来飞去的香港武打片，对刘松仁饰演的陆小凤印象深刻。前些日子，74岁刘松仁接受《明报周刊》访问时说：“我五六十岁开始才学习什么是爱，是妈妈教会我什么是真爱，然后我发现以前所有的爱，都是经过计较和计算后的付出，并不是真爱。”被娱乐圈公认孝子的他，坦言从有“认知障碍”（也称“失智症”）的母亲身上，学会了爱，尽管过程十分痛苦。
其实，对老年人来说，生活起居最怕跌倒，往往一摔就造成健康生活的分水岭。跌倒与相关伤害在年长者中十分普遍。本地数据显示，65岁及以上人口中，有三分之一至少跌倒过一次，其中四成更因跌倒受伤而死亡。他们当中，30％会反复跌倒。
这种种情况其实也仅是我国迈入高龄化社会所须面对的一部分现实。而爱在这个时候，是否又是另一种计算或计较呢？
跌倒影响的不只是老年人的行动能力、自理能力，还有后续更现实的照护难题。由谁来负责看护？是找看护，还是自己或家人？有长辈出院后需要临时看护，曾打听过，约1小时23至26元以上。需要长期照顾的长者，或许雇请所谓的居家看护（live-in caregiver），相对负担得起？据网上资料显示，月薪约600至1000元。即使雇人照护，陪伴父母是我们不容怠懈的义务，他们陪我们长大，我们陪他们变老。
很多时候，我们都自以为懂得爱，自以为够孝顺，自以为付出得够多。直到家中长辈身体出了状况，才发觉所做的不仅远不如父母无私的付出，更后知后觉地发现，自以为的付出或许也是“经过计较和计算”？分配给父母的时间远远不够。
40+、50+的我们，上有老下有不大不小的孩子，有相对稳定的事业要守住，有一定的经济压力得承担。就在看似人生轨迹相对平稳的阶段，我们不约而同开始面对父母亲的衰老。当父母在面对自己日渐年迈，健康大不如前时，还要顾虑也在逐渐变老的孩子，担心成为他们的负担，怕拖累、怕麻烦他们。
