在新加坡上小学。父亲隔两个月，祖母隔一年，坐船渡海来。我上小一，弟弟才500多天，母亲隔了三年才来新加坡看望。我想不起父母亲的行李箱是什么模样的，倒是祖母的行李箱子，宛如在眼前。祖母留住的时间比较长，父亲来去匆匆。祖母在身边时，是我最幸福的时光。放学后，常挨在祖母身边亲近。看她冲凉前，打开行李箱取衣物；回印度尼西亚前，看她整收行李。
而祖母和父母亲的行李箱整收的，恐怕也是千斤离愁？
（传自荷兰）
祖母的行李箱，是长方形略胖的黑色箱子。侧边有两个扣锁。推动弹簧掣，锁扣即弹开。两个扣锁之间，有个黑色塑料提手把。锁具是银色铁器，箱盖的边沿也包了一条细软银色铁条。
家长费尽心机让我们到新加坡学中文，父亲交代，要把华文学好。少小离家，我们错失的，何止是两代人的亲情滋润？长期思念亲人的苦楚与无奈，姐姐弟弟和三妹也反复面对别离，心里也很不好受吧？我们都是小孩子，不会分担彼此难过的心情。日子过去了，像是水结成冰，这情愫的处理磨砺成型，我们极少互相倾诉心迹。
祖母的行李箱里放着数套换洗衣服。我喜欢嗅那盒日常抹脸的方形粉盒，粉盒盖印着美妇的粉红脸庞，还有木梳和挽发髻的发油。祖母没读过书，她的行李箱中没有附庸风雅的书籍。没看经义，但她的容貌慈祥，神情稳定。祖母说话细声细语，没一句粗话也没恶语。我没见过祖母生谁的气，更别提面目可憎。
每临离别日，不知何时再聚首，咽忍着泪，很难过。忍不住泪水时，赶快低头假装写功课，怕人看见。自幼思念亲人的情愫，都深埋在心底。夜里躺着，看了很久街灯把行驶过的汽车影子，映在二楼睡房的天花板上，那暗影移动……
心底叨念这几样东西时，也笑自己。哎，N年前出国玩，根本不会提着心莫忘一堆电线和插座。年轻时，没人提醒断舍离的概念，自己很能断舍不必要的东西，出远门是一清二简的行装，旅游时不乱买。平常生活里，也不张牙舞爪。余暇，捧着小说或散文，则天地大快乐。可现在活成了这样子！
日子越来越靠近，我迟迟没去把站在隅角的旅行箱拉出来，也没心思收集衣物装入。除草时偶尔惦起行李，一再自己嘱咐的，是护照和两孔三脚插座不能疏忽忘带，手机和电脑要供电用。其他的，可有可无。
