1955年，玉婆的前身玉女伊莉莎白泰莱，有款新发型，短发，刘海呈现弯勾，一个好比玉如意往上勾，俏皮的贴着额头。《国际画报》12月号封面的白光刚好也是一个泰莱头，三七脸，往上仰望，原本的国字脸变得玲珑立体，艳而不媚。那年她在台北，三军听了一首《我要你》，全场如痴如醉。《我要你》——是白虹的歌，想必经过白光的歌声诠释，又是一番旖旎慵懒的风光。“我要你，伴在我身边，厮守着黑夜，直到明天……”网上资料，说的是许多上海歌后现场唱过，李香兰也在此列，我一惊，这是陈歌辛的作品，香兰版本想来自有一种荡气回肠，花腔女高音转歌微颤的余韵，不必AI创造，也有自行脑补的艳曲想象；她倾心作曲人，多情佳人柳底清歌，不只一个陈昌寿（歌辛）, 在香港乐宫也曾递笺姚敏，无数年之后顾媚写入回忆录里。而且50年代的李香兰，也很趋向时髦，剪一个泰莱短发，星眸红唇，美得不可方物。这个泰莱发型，是连林黛、李丽华后少见后的二头牌，也是依样泰莱的。陪伴奇勒基宝（也译克拉克盖博），小咪姐架着墨镜，头是泰莱头，一身旗袍玉立，仍然是姣好的东方美人。
都是绝色，都是尤物——好像连欧阳莎菲也曾经泰莱过。只是在那个年头，她遇到一个劫，婚外恋加政治因素，几乎灭顶。之前再不济也是女主角，B级片的主角，有一部《双面人》，她焕发光芒，玉立柳腰，华贵得难以逼视。而那时画报，还为她巧立名目的写特稿，《莎菲的廿四小时》，什么梳妆，换衣裳，出外景，就是对待她如明星；而欧阳莎菲确实是明星，然后准备拍一部《新天字第一号》，旧的第一号曾经在上海红得发紫——之后她的外号是中国珍惠文（Jane Wyman，也译简·怀曼），这里根总统的前妻剪一个齐眉刘海，傻里傻气，不大好看，甚至有点貌寝——虽然演技好，人家还是想看蓝天使玛莲德烈治（也译玛琳·黛德丽）。幸好莎菲妖媚很足，化妆成妈妈奶奶，反差很大，偶尔还会有人恋恋于坏女人的脂粉香。迟至70年代，莎菲恢复了某种烟视媚行，潜藏的本色露出来，虽然已经是暮霭已经是晚霞了。而1972年，南国电影封面是风尘三艳，胡锦、于枫、江玲，三个饰演民初烟花女的角色：未必是美人，至于粉尘味道则是够的。里面的文章有篇《女星群的民初艳装》，刻画几部新片民初装扮的李菁、何莉莉、李丽丽……李菁的孤孀小张妈，何莉莉的小凤仙，都时光倒流民国，紧身小袄，元宝领，喇叭袖子。胡锦甚至演过赛金花，清吟小班的赛二爷，和德国瓦德西有那么一段巫山云雨。
译名亚兰德伦，还是阿伦狄龙，意识形态是个黑洞，跌下去没完没了，玫瑰换了名字，仍然是玫瑰香气四溢。灵异事件是有点的，昨夜捡了光碟《独行杀手》来看，翌日就听到主角仙游。他戴着帽子，一身风衣，还是广东人说的干湿褛，独来独往，地铁游花园，拿钱杀人，可是很没运气，被认出了，让警方盯上，动用大量人力来跟踪。连妇人少女，最不可能的人也是任务执行者。阿伦狄龙窄脸，眼睛带阴柔，含蓄些的字眼是清俊，某方面的观感是无害，但保守的评语：亦正亦邪，实际上很适合的，便是英俊的魔魅气质，分明却在无助时流露无辜的眼神，就是他。单单他出入旧楼，开门仔关门，看鸟儿在笼子里跳跃，躺在床上抽烟，再愤怒，声音也低沉如低语。无不默默的吸引着人。仔细检查屋子，周围设了窃听器。他兜兜转转，黑白两道要他的命，里外不是人。疲倦得厌世。把喋血的人物提升到谪仙的层次。我记得他的《怒海沉尸》，在船上被折磨，杀心大起。原本的富家公子，和阿伦狄龙相比，无从比较，自然而然贵气优雅是属于后者。他冒充着前者，做假护照，假冒签名，去银行冒领现金，过着偷来的人生。多年后，黑胶没落，廉价的找到了一张《世界映画》的音乐，日本版，封面就是赤裸上身的阿伦狄龙，是这部片的剧照：握着船只驾驶盘，目光似梦似魅，嘴角似笑非笑，一丝诡异之美，眼里写着，我要你。这也是绝色。
尤物未必是东方，也未必是女的。
赤裸上身的阿伦狄龙，是这部片的剧照：握着船只驾驶盘，目光似梦似魅，嘴角似笑非笑，一丝诡异之美，眼里写着，我要你。这也是绝色。
