近来无意间看旧片,看到一部欧阳莎菲的单元剧——剧情中她年老丧偶,被家人送去老人院。大概就是描述年迈晚晴的景况……以我偏嗜欧阳的异艳之戏路的期望,难免不满足。她出现在后来的香港连续剧,七八十年代里不时客串,我亦是多年后在泥沙沥金才找到——《家变》里饰演朱江的母亲,媳妇半疯癫的笑骂:哪有妈妈打扮成这样!欧阳莎菲,狐裘披身,水亮滑髻,鬓边两道曲鬈发丝,年华老去,但眉眼未老,眼角流露若有若无的娇媚。这种探索其实饶有趣味。后来看到美国华裔女基督徒,出书叙述信主的心路历程,提及母亲,玉照亮相,赫然是艳光逼人的欧阳莎菲!

恳求不要演人家的家姑,患病的老妇了。苗也不是普通的女子,她曾经是粤语电影里白燕之外的艳女,一只婀娜多情燕子,一只是金光起舞的彩凤。她的时代过去,金凤再老,也是斜阳金粉里沉浸过的。俏目里见识过多少悲欢离合,光怪陆离的人间事迹,随便的一点细节,应该是极为浓缩的戏剧味。

苗金凤如今俨然就是欧阳接班人。

她即使老了,也是一抹濒临晚年的妖娆云霞,绮丽多姿。而苗金凤当年风华正茂,不过刚及中年,艳丽如灯人儿,一般女明星还没有这种姿色,也缺少类似的资历——仿佛也像是欧阳莎菲的前身。

有一套《金粉世家》,大抵也失传了。白燕自是演才女冷清秋,白云是金燕西,郑孟霞就是白秀珠。剧照里,郑拥着白云,柔情似水,那种细细皱波浪的烫发,已经是历史痕迹。白云的柳眉欲飞,更是情场公子模样,天生情种。白燕后来第二部金粉世家,夏萍饰演情敌,当然不及郑孟霞的举重若轻。郑后来渐渐淡出,被人所知的多是唐涤生的夫人身份。在网上也收听了郑访问旧时代伶人明星的录音,她的声音已然微带苍老,但颇具威仪,有时礼貌之中带着直言不讳,吴君丽、凤凰女、丁莹和陈宝珠,皆有留下访谈段落。她之后的老妇人老太太角色,实在自然,倒是不经意的掩盖了郑孟霞粉艳显赫的过去,那个时间的宝盒盖起来,不许人间再探究竟。

当然乍看也是个老妪。她安分守己演老妇人的角色颇久了。

有一年无线名剧《大亨》难得播映,亲耳听见“……何必呢,何必呢,可知一切他朝都会身外过,得的多,还失的多,升到高的终于都会低堕……”故事如同人海万花筒,人际关系蜘蛛网似的辐射,郑少秋是新晋明星,影城坐镇的公司女高层,是美艳的苗金凤,两人开始暧昧——苗金凤忐忑不安。

她的一个雕龙琢凤的香粉盒打开,大概你们还不知道谁是郑孟霞呢。

里头一个贵妇前辈,旁观苗金凤深陷其中,忍不住要点拨几句,叫她不好认真,尤其是银灯下的情海嬉戏。贵妇不是别人,正是欧阳莎菲:她戴着钟形小帽,银狐短大衣,咬着仿象牙烟嘴,慢悠悠的说着理智的生存法则,世故而睿智。她多方暗喻,没有明示,只是含蓄指路,点到即止。她饰演这种银海摆渡大士,资格老到有余——她是过来人,把她视为寻常老妇,完全识人不明,她即使老了,也是一抹濒临晚年的妖娆云霞,绮丽多姿。而苗金凤当年风华正茂,不过刚及中年,艳丽如灯人儿,一般女明星还没有这种姿色,也缺少类似的资历——仿佛也像是欧阳莎菲的前身。所以早期的电视,苗是琼瑶小说的理所当然女主角,民间传奇的美艳洛神,以致后来渐老,化身为趋炎附势的恶婆娘——之间还隔着些许年月,她在热带南洋拍摄的剧集。那亦是一种履历。

欧阳莎菲的单元剧依旧未完结——半途杀出一个郑孟霞。

犹记得是过了千禧年,正版VCD还是珍如拱璧的时候,任剑辉的希珍影片三出收录在一个纯白宝盒内,有一套《花都绮梦》,郑孟霞和白雪仙大跳西班牙斗牛舞。惊鸿一瞥:她不是后来港剧里用老式熨斗的清洁女佣,也不是看到孖生姊妹汪明荃杂志封面的裸背而担心的老母亲——波光潋滟,时间倒转,她是粤剧电影《董小宛》里和江南名妓唇枪舌剑的太后,二把头梳着,嘴角冷笑,她微微瘪进去的嘴型,自有某种森冷的城府。她的光影婀娜留在40年代末,偶尔饰演一个女老千,演技举止自然低调,她宛如看尽过景千帆,繁华在眼底浮掠,不过是身不由己,人在局中,装着若无其事,实则心有所属。