找一个可以一起玩起来的人，已经不简单。更别说一个玩一辈子还相互不腻的人。
他们N次尝试以后又决定N次分手。
那两个人为了他们之间的一段关系，分别患上了忧郁症。
他踏出大门之际回头对她说：你是我的女人……
他说他当年会结婚是因为好玩。
或者说，结婚之前的日子开始不好玩了，人生总要走进下一个阶段，于是结婚。不一样的人生体验，总是好玩过一再重复早前的“单身狗”人生。新的事物肯定比旧的好玩。
那么你还呆在那里，耗干自己的生命干什么呢？还不赶紧找一点好玩的？
当然，你未必觉得那好玩。可能这样的人，只能靠近你周边一米以外的距离……
或许年纪大了以后，现实生活已经不需要好玩。年轻时累积的好玩在脑子里，都是属于自己的过去。随时可以抓出来在脑海中把玩。那个时候的情境，自己和对方的表情，每一句对话，是这样吗？如果当时不这样说，能怎么说？事情会不会往不同的方向和结局发展？
应付都来不及了，要去到“玩”的层次，真不简单。组成每一幕人生情境的要素越多、越沉重，就越难玩。人年纪越大，需要精神体力心力去照顾应对的要素只能越多。更可况，前尘往事还把你拴着困着。怎么玩？
她说：不如我们分开住吧。
要拥有那样的一天，前提是精力旺盛的时候，玩过。
不然，坐在黄昏的摇椅里，想的都是办公桌上的文件，和开会的情景吗？
好几天以后他还是没有清理。她问他。他说：我不想学会看“蘑菇”。（OS：这样我就一辈子不需要清理“蘑菇”了。）
问题是，每个人都有自己的游戏规则。
我们做很多事大概都是因为“好玩”。因为好玩所以去做，是很好的理由。有些人不愿意称之为“好玩”，觉得这种形容方式太轻佻随意，那也可以顺着个体的个性和喜好改一种叫法，譬如因为具“挑战性”，因为是一种“修行”，因为更接近“幸福”……其实那都可以是好玩的表现方式。都可以被收纳进“好玩”里面。
不好玩，就是这事物或东西或人已经激不起你一点兴趣和好奇心，已经没有任何新意；对你而言已经不具“挑战性”，不是一种“修行”，更远离幸福。
他说：这怎么可以。那我还不如不来了。
关键还在于一个人玩，既玩不起来，玩不久，也没什么意思。但问题是，什么人可以和你一起玩起来呢？对方愿不愿意和你一起玩？
玩，也有玩的游戏规则，也要玩的高明。我这般玩来，你可接得过手？就好像下棋、打球、功夫，都是要棋逢对手才好玩。对手太弱，闷。对手太强，凶！一来一往，偶有高潮，时时和谐与竞争中暗藏趣意，那是高手过招，见招拆招，看得懂的人乐在其中。
他们拟定了新的游戏规则。但这游戏好玩吗？她有些迷失。
住在一起。家里大小事都是她做。一天，她指着浴室的一角说，那边长“蘑菇”了。你帮忙清理一下吧。
她记得他的不可测；他记得她的深情。他们都各自发现了自己的深情和不可测。
其实她也没有要玩。她只是想知道，自己还活着。
就这样子发白日梦，大概一天就会过去。好玩吗？也是一种最低成本的玩吧。或许也有滋有味。
玩，也并不一定就得玩得开心、快乐。快乐不是玩的终极目标。当然快乐如果占据大多数时间，那也是一种高明。难过、生气、心疼、懊恼、心痛、纠结、兴奋、紧张……玩的方式千奇百怪，只要你觉得好玩，就是在玩。
她和她的先生后来决定他们需要的是一段开放式婚姻关系。因为他们早已不再相爱，也不再相信爱情，为了小孩又不想离开婚姻，而生活又太过沉闷。
好玩里面，就包含了惊喜。或者出其不意的感受。这里头有新的学习，新的体会，认识不为自己所知的自己的过程。
问题是，好玩很难。
但他还是乘着在写论文的“空档”从德国到法国找她。
难过、生气、心疼、懊恼、心痛、纠结、兴奋、紧张……玩的方式千奇百怪，只要你觉得好玩，就是在玩。
生活可以变得如此，工作可以变得如此，人与人的关系可以变得如此，每一时刻都可以变得如此。
很多年以后，他们还是牢牢记得对方。因为他们曾经是对方的“好玩”。她说：分手时他竟然回头说了那样一句话。那一句话，她可以记着很久。
因为不好玩了，所以不想做了，也是很好的理由。
