有一天,突然觉得《漫长的季节》有点《美国往事》(赛尔乔·莱昂内执导)的意思,它就是我们的《东北往事》吧,这个发现令我嘚瑟,可上网一查,某人早就想到这层了,也好,两个人的看法才叫英雄所见略同,一个人的看法是“私以为”。我留意到这个剧的文学策划是班宇,这就对了,我相信班宇为这个剧贡献了他的思想和诗意,剧里出现两处的诗歌《打个响指吧》就是班宇的作品,用在这个剧里,提升了该剧的境界。几个年轻人演得都出色,王阳、王北、沈墨都恰到好处。特别是戏里的哑巴傅卫军演技可以封神,南宁的蒋奇明到东北成了傅卫军,这个配角太出彩了,抢了别人的戏。
东北有包容性,台湾的桂纶镁在东北放了一把《白日焰火》,台湾女人演出了别样的东北味。香港导演、台湾演员都加入了东北电影的队伍,其乐融融。当然,《人世间》和《漫长的季节》这两部剧把东北推上了最高峰。我特别偏爱《漫长的季节》,能把一部杀人犯罪题材,拍出诗意和高级感,确实不容易。
王响(范伟)在铁路边捡回来的儿子王北,令人怜爱。王响捡到宝了。我在王响王北身上看到最美的父子关系,没有血缘才清澈明了,干干净净;血缘感情,一浓就黏,就是讨债还债。王北是雪花,飘在每个人的身上。王北这孩子给这个戏的结尾带来安慰,王北就是王响的救赎。《漫长的季节》结尾的雪花,是神来之笔,让我想到詹姆斯·乔伊斯的《逝者》的结尾“落到所有的生者和死者身上”;也让我想到《红楼梦》的结尾“白茫茫大地真干净”。
《人世间》和《漫长的季节》故事发生在中国东北,东北是一片文学的热土,充满了传奇。萧红的《呼兰河传》在东北,萧军的《八月的乡村》在东北,萧红、萧军、端木蕻良、骆宾基、舒群、罗烽、白朗等构成第一代东北作家群。如今班宇、双雪涛、郑执等构成新东北作家群,对中国文坛产生巨大影响。
中国这些年确实拍出了不少优秀的电视连续剧,从《大明王朝1566》《潜伏》《甄嬛传》《琅琊榜》,到《人世间》《狂飙》《漫长的季节》,部部精彩。
除了文学,东北题材在电影、电视上也有突出的表现。若干年前,我看过一部电影《天国逆子》,斯琴高娃饰演的母亲杀了亲夫。东北的大雪,真是冷,斯琴高娃身上厚厚的棉衣裤,掩盖不住她的朴实欲望,是的,不是淫荡,是朴实。这部东北杀人题材电影的导演居然是香港的严浩。说到香港导演,别整天王家卫、杜琪峰、吴宇森、许鞍华,关注一下严浩吧,他还有一部《似水流年》(也是斯琴高娃主演),有小津的淡雅蕴藉。此外,他的《滚滚红尘》和《棋王》也不错。