最后的解铃人,换成是我的朋友何如。懂得舍去既得利益,找到合适的专业合伙人,里外如新的骨灰龛安置楼逐步完善。何如不只一次邀我去参观那富丽堂皇又舒适的大楼,他想说服我,让先父从大楼后方的政府组屋搬到他那栋六星级的私人公寓。我以先父在等选择性集体重新发展(SERS),不愿搬家,戏言谢绝。就像当初我谢绝何如的合资邀请一样。

这下好了,那么大的一个大块头,不就怎么削怎么切怎么剐都毫发无伤?三个合伙人,各怀鬼胎,各出法宝,都在釜底抽薪。接下来,骨灰龛销售不如预期,薪抽尽,火不继,银行追债,合伙反目,以一连串的官司落得个釜破、舟沉收场,极乐化为乐极。我读过有关官司的法官判书,细数各造如何自顾自抢钱,没有一字提到买了骨灰龛的故灵与后人的权益。

那栋楼原来叫极乐,发展商是三人合伙,两个建筑商,一个大和尚,各自有点名气。牵线的建筑师与我同期,也是业界组建产业投资项目的能手。俗话说:三个臭皮匠赛过诸葛亮。这三人的能耐何止臭皮匠?看是完美的组合,项目起步也算顺利,投资与开支都符合预算。问题落在项目的预期盈利扣除土地与建筑费等发展开支之后,能达到一个亿!

何如还是答应投资了。他说:他认真听我劝说,三思之后还不能决定,自己到四马路拜观音。接下来一连三个夜里,观音入梦,告诉他那是他命中机缘,不逾矩可以从心所欲。他如释重负,就放胆成为骨灰龛大楼的大业主了。接下来,他要听的是我关于营运、促销的意见。我哪会?我劝他发挥他的看家本领,去找个合拍的专业殡葬行家合作。

不久之后,何如自己住进他那栋大楼。他早已给自己保留了一套,可想而知最好的单位。不过,重点是,最终实现厚利与否,盖已与他无关。我想以他的个性,他会是那栋大楼最受欢迎的居民委员会主席。

十七八年前了吧?有一天,何如找我谈一个产业投资项目。我一听是要接手一栋骨灰龛安置楼,心里先入为主就盖牌了。但见何如兴致勃勃,眉飞色舞,我也不便泼冷水,细心地听他做惯说客一贯的行销讲演。当然,他的重点主要还是一本万利。你想,一栋大楼,建筑费多少钱,可以安置多少个骨灰龛?一个骨灰龛能卖多少钱?随便心算就可以得出一个天文数字的盈利。给故人盖房子,肯定要比给活人盖房子,更加厚利。我告诉他,这种项目,厚利不是重点;重点是有没有同时对千千万万故灵加上他们后辈负重的福气。我自认没那种福份,先谢绝,再劝他三思——如果单只是为厚利所诱,最好放弃。

每逢清明,我到蔡厝港公营骨灰龛安置所祭拜先父,途中会经过那栋私人经营的骨灰龛安置楼,想起住在里头的朋友何如。