前几天看修复版“To Be Or Not To Be”，讲一班戏子在希特勒入侵波兰时恶搞纳粹党的剧本真是妙到毫巅，我边看边狠狠踢自己：真是比猪还蠢，桥段这样精彩，为什么五六年前伍宇烈找你编舞台剧，内置睡火山竟然没爆发，白白错失潜意识抄袭良机？唉，如今米已成饭，奢望搬字过纸太迟了，呜呜呜。
直接答案当然是“没有”，听觉一向灵敏的伍先生，似乎忽然充耳不闻，继续鼓其如簧之舌煽诱，结果尚未离港，“别烦我”已变成“让我考虑考虑”，之后隔洋拖拖拉拉，设计完人物企图脱身不遂，写完大纲又写对白，唯一成功坚持的是不填词，其余全部失守。
法国这次重新发行复刻版用英文原名，不像以往换上法译《危险游戏》，标志的不知道是21世纪举国观众外语程度与日俱增，还是刘别谦名气大到一个点，毋庸逢迎也不必担心票房。香港当年公映译《戏谍人生》，平平稳稳不过不失。上网搜索才察觉，刘先生在东方之珠贵为“艳史”专业户哩，由尚在德国执导的默片《法王艳史》开始，《安琪艳史》《璇宫艳史》《满城艳史》《驸马艳史》《红楼艳史》《天堂艳史》鱼贯登场，风流若此，吞少半粒伟哥也不能应付。片商的神来之笔，是把“Ninotchka”加人字旁译《苏俄艳使》，不知道当年艳福无边的观众可有发出会心微笑。
读者见我看刘别谦（Ernst Lubitsch）喜剧居然流泪痛哭，肯定一头雾水。事情是这样的：有一次回香港，伍先生来电约饭，以为老朋友吃吃喝喝没什么大不了，谁不知头盘尚未上桌，主人家就用“优差为阁下而设”口吻说，他担任艺术顾问的剧团正筹备新戏，打算融入粤剧，问我可有兴趣参与。
当初把《帝女花》折子戏《庵遇》编成舞台剧，完全没打“To Be Or Not To Be”主意，非不为也，实不能也。刘别谦这部杰作虽然70年代在三藩市看过，三扒两拨囫囵吞枣，不但被那群不停扮古扮怪的优伶搞到晕头转向，而且离地青年对二战历史认识太皮毛，刘大师名作之中，远不如《苏俄艳使》（Ninotchka）容易入戏，铤而走险调侃希特勒的喜剧，又不像卓别灵《大独裁者》线条分明，止于观望不曾膜拜不足为奇。隔了几十年重看，惊觉那么疯狂那么复杂的情节，居然铺陈得那么俐落那么清晰，既天衣无缝纳入《王子复仇记》，也神差鬼使兜截《威尼斯商人》，简直钦佩到五体投地，加上一面看一面想起乌克兰于战火蹂躏下的景象，无可奈何笑中带泪，感触之深始料不及。
以戏班作背景的精彩经典电影为数不少，随便一举就有香港的《撞到正》、中国的《舞台姐妹》和法国的《最后一班地铁》，伍先生要求我制造真真假假，如果具备一点慧根，东拼西凑便可交差，贱骨头偏偏跟自己脑袋开玩笑，你说是不是天堂有路不走地狱无门硬闯？
