印象中过去没读过相关资料，上月香港三联倒出版一本《方生方死》，作者是梁伟强、刘锐业和马淑茵，开首一章即谈及遗体运送问题，普及若干相关知识。书中提及，空运遗体涉及一连串的“物流”手续，并非人死万事休，想把遗体运走就运走，除了要先取得移离许可证，更重要的是要安排适当的航班，再以适当的方式处理遗体；在程序上，遗体并非搭客而是“货”，必须进行复杂的物流运送程序。
譬如说，要订航班，航空公司可能不愿接单，即使愿意，亦要先问明“货件”的重量和尺寸以定价格。此乃难题。据有数十年专业经验作者们说，遗体的重量不易估算，曾经有位外国亡者，生前体重超过100公斤，但在殓房接收遗体时才发现，乍看如同一名少女，只因“在去世前一年根本不能叹（编按：粤语，享用的意思）下一条面条”。反之，曾有一名少女在泳滩溺毙，遗体膨胀至不可辨认。“既然没有准则，又不可能安排先行提取遗体量度重量，那么到底如何预订航空公司舱位？航空公司又怎样预留空间和重量？”
在大地和天空，在交通工具里，原来许多时候都盛载着不言不语的亡者，若他们仍有思觉，也许比谁都焦灼，渴望加油加速，回到故乡，在故人的安排下入土为安。这是亡者的遗愿，亦是亲属的想望，唯有顺利完成，始算是替死亡画下完整的句号。
不说不知道，看了新闻才知道，原来在过去五年，香港入境处发出大约3000张“将尸体移离香港许可证”，好让魂归故里，落叶归根。而其中，运往海外和内地的遗体，是四六之比，海外的应该以空运为主，内地的则以陆运居多。
遗体运送，并非全部租用私人飞机，反而普通航班为主流。一般民航客机是上层载客，下层载货，遗体包装妥当后放在卡板上，卡板集中放在飞机前端，亦即头等舱和商务舱的正下方，“当乘客正在享受佳肴美食、优质服务的同时，‘货件’可能就在你的脚底。”
书内有个章节题为《航班上的灵异事件》，大意是说，机上有位搭客全程木无表情，在飞机降落以前，忽然进入洗手间并失踪。空姐们大惊，怀疑是因为航班货舱载有遗体，而神秘搭客正是亡灵，身型和性别亦跟遗体相若。作者们指这全是穿凿附会之言，不值一信，只因空姐不可能得知机内的货件细节；话虽如此，我倒觉得纯粹当作故事，不失供作小说撰写或电影编剧之用。
魂魄异乡归，无论是海外或内地，皆非易事。新闻说目前尚有300具遗体等待移离香港。天涯路远，祝福亡者。
又有一回，运送遗体的程序出了轻微误差，飞机抵达目的地，遗体由航班下载到停机坪，竟然有液体流出，包装的木箱爆裂，尸体一只手臂外露，地勤人员吓得目瞪口呆，自此该航空公司拒绝接单。
