好吃的东西，或者说好的东西，似乎都逃不过一个“熬”字。在波尔多的葡萄酒庄里，品了什么酒味道已经不记得了，但庄园主说的一句话却比酒香更隽永：“The vines have to be beaten（葡萄藤需要经受打击）。“
风调雨顺未必是产好酒的年份，反复无常的“坏天气”也未必不能成就产好酒的大年。生长之初为争取水和营养在土壤中挣扎过的葡萄藤，“熬”过与环境的激烈冲突、达成和解后，更容易在好天气里孕育出丰盈饱满的葡萄果实，最终酿出的葡萄酒里也张扬着在战胜逆境过程中形成的强大性格，浓郁醇美。“生命总免不了最初的一阵痛。”斗争是自然的过程，向阳而生的万物，在到达生命的彼岸之前，必先在天风海雨里走一遭。
所以风霜雨露皆是恩赐，俗话说“霜打蔬菜分外甜”，“熬”过霜降的蔬菜竟生出了甜味，“蔬茶苦菜生山田及泽中，得霜甜脆而美。”诗人白居易更赋诗一首：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜心死，翻教菜心甜。”这其中自有其科学原理，但大自然中蕴含的层层深意始终贯穿如一。
我常想，为什么不能让“媳妇”在做“媳妇”时就快乐、圆满，不会因辈分被打压，不会因年轻导致所有的付出得不到应有的回报，那么循环反复的煎熬是否就能在这一代终止？谁又愿意做那个让步的“婆”呢？
葡萄藤经受打击更能生出优质的葡萄，但过犹不及，霜冻或烈日对它来说始终是灭顶之灾。煎熬无处不在，与成功相对亦相生，但最终目标并不是投身煎熬，甚至加入煎熬的无限循环里，而是在“熬”的过程中发现光亮，指引着我们走往心之所向。
工作与生活中，“熬”出现的频率也颇高，这时就会有人奉劝“吃苦当吃补”“媳妇终究会熬成婆”，我却不敢苟同。为吃苦而吃的苦，可不是“吃补”而是吃“慢性毒药”。漫无目的的“熬”，只会消磨光阴与人的意志，终究是因为没有离开舒适圈的勇气，需要这句话作为对碌碌无为的阿Q式安慰。待“媳妇熬成婆”，想想过往吃过的苦，心有不甘，于是又来“熬“下一代媳妇，如此周而复始、生生不息。
“熬”或许是成就美好的必经之路，但“熬”过了头却未必是件好事。像炖一锅能融化世间所有锋芒的浓汤，“熬”得适中，则其汤品雍雅温顺，汤料“烂，而不腐”；“熬”过头则暴殄天物，辜负了这风味人间的美妙滋味。
