换个行李箱,重新上路,我期待。

这回的行李箱清理行动相当快捷,决定要丢的,一下子就舍弃了。买新的却不那么容易,和妻逛了几家专卖店尚打不定主意。要买什么样的款式将取决于在接下来的几年里我们会做什么样的旅行,以及两人自身的状况。我想,长旅行、短旅行定还是热衷的;至于自身的状况,必然是年纪一年比一年大,精力一年比一年逊色。看来应买供两类旅游用的不同尺码,并以结实、轻巧、易携者为首选。

行李箱大多数时候收在储藏室。仅有几年例外——那是段三天两头就要坐飞机出差的日子。行李箱干脆放在卧室,省得搬来搬去。自然是可带上机舱的尺寸,不必托运,因此无须等行李,也避开行李不见的风险。这么写时,忽然忆起从前有位女同事出差,托运行李偏错送地方。那趟出差又天天更换城市,行李找到了也送不到她手上,其狼狈可想而知。

不久将飞行出国,先来个行李箱大清理。那不再“能屈能伸”的自然被淘汰。另一些两三年不曾用,状况并不理想。有一个只用过一次的小箱乍看无恙,怎料用湿纸巾略抹,其塑料锁竟一下子碎裂,不用说也一下子被淘汰了。经验告诉我,东西并不是不用就能良好保存,许多时候反而是闲置加速衰败——兴许全部行李箱都要更新。

最重要的是,新行李箱买了后能有机会常用——祈愿曾使全球旅游瘫痪的疫情不再发生!不用,就会衰败;物件如此,人也如是。年长者的精力确实会日渐走下坡,若不善加利用,个人的方方面面肯定会退化得更急速。

记得5月初松绑后往马六甲,拿了惯用小行李箱。当上旅行巴士要放进行李库时,糟糕,那原本能伸缩的拉杆居然不能缩回。硬着头皮把箱置入,跟车员说:“是时候换个新的了,哈哈!”便也只好跟着哈哈两声。

此生用过不少行李箱。第一个属于自己的,应该是18岁为出国留学而买的。那时有轮子的设计尚未普及,我的是无轮者。所幸年轻力壮,携带不成问题。往后再买行李箱,自然都是有轮的,后来更添有伸缩拉杆的。这些年也目睹了行李箱材料、锁头、轮子等细节的变化,的确花样百出。