《人设》谈阅读，《更衣》谈写作。阅读是“躺在床上就能从字符中活一次别人的人生，高效率又吸引人的消遣，喜欢窥视变成一种本能，阅读升华成五感以外的受器”；写作是“程度不一的暴露癖，狂恋着赤裸也别扭得很，这里遮一点那里掩一些，最后干脆只遮脸”。《演算法是更贴近的命中注定》谈她对纸媒存亡的感触，面对这行业的黄昏时刻，她懂有些发展是必然的，这股洪流是不可逆的，但又不能说自己真正参与过，感觉比较像是啦啦队的一员，赢或输都只是站在中心旁观而已，无论如何，“死的只是纸，报会继续存活”。
偶然在面簿上瞥见一篇题为《腐女养成记》的文章，我笑出来，有点好奇，以《俗女养成记》走红的江鹅看见这样一个标题，是否也会跟我一样忍俊不禁？文章写得风趣流丽，作者叫叶仪萱，一个似乎曾在茫茫字海遇到过的名字。我在不太可靠的脑海上搜寻，很快就发现了她的身影，我读过她那篇《重庆印象》，2019年第十六届台积电青年学生文学奖散文组首奖作品。
叶仪萱如果只有一篇《重庆印象》令人击节，或许不多久就会淹没在淼茫的资讯汪洋。这个前所未有地日新月异的网络时代，我们对人事物的兴致和惦记也前所未有地朝生暮死。但叶仪萱接下来的几篇文章一样叫人赞叹，尤其喜欢发表在《印刻》杂志的《更衣》，还有发表在《联合报》的《演算法是更贴近的命中注定》与《人设》。
之所以能这么快就记忆对焦，不是因为记忆力好，而是因为那篇散文确实叫人惊艳，她那一手文字远远超龄，才十七八岁就已经洞悉大人言行之间的矛盾与世故，既没有控诉也没有讨拍，以大人言辞的圆滑对照小孩沉默的纠结，以大人入乡随俗的幸福凸显小孩坐立难安的伤感，以拟人化的手法描述重庆，将之喻为一个跟她继母一样妩媚、难以捉摸、与其说是留住不如说是偷走她父亲的女人，地方与人合二为一，“冷静到让人恐怖”（评审之一黄丽群的说法），冷静但不冷漠，而且轻描淡写，越轻，越淡，就越令人感受到她那份深沉哀矜。
你看她的文字，仿佛信手一剪即可裁出让自己的灵魂穿得最舒适的衣装。有些写作者生来就有这种天赋，总是能够举重若轻，把他们对生活和生命的抽象感触加以具体拿捏、形塑然后放在读者眼前，你精神上触摸一下，知道这篇文章是有脉搏的，会呼吸的。我非常希望叶仪萱能一直一直地写下去，写什么都好，写多少都好。
