一个月内，我在四个不同的地方种了七棵树。第一棵是芒果树，种在盛港河谷湾的路边；第二和第三棵是在爱美丽山公园，同属肉豆蔻科的小叶红光树 （Small Leave Nutmeg）和线枝风吹楠（Kalak Pucung）；第四、五和六棵是在乌敏岛种下的香灰莉木、黄牛木和淡滨尼树（TampinesTree）。最后一棵是实龙岗花园一所教堂边种下的白木苏花树（Horse Bush， Petai Laut）。我完成围绕着白木苏花树像甜甜圈状的土堆，确认树栽得够直，再浇了一桶水，拉出手套准备离开时，公园局的那位女生走过来问我想不想和自己种的树合照？我笑了笑说，好啊，把手机递给她。对着镜头的笑容在拍摄的瞬间却变得有点恍惚，想着，如果有一天我走了，合照的这棵树还在，就成了一棵前人种下的树，在教堂的围墙外，继续默默地听着祷告、唱诗班的歌声和悠悠的钟声……
前天和张大哥在喝咖啡时，他说，一位朋友刚刚走了，他和另外七位朋友说好隔天去抬棺，送朋友最后一程。接着，他又说，我走的那一天，我们这群朋友不知道会不会就只剩下一两位？棺也应该抬不成了。他脸上带着微笑，眼神却有点惘然。我静了一会说，每个人最后都是要走的，不过如果走之前能多做一点事，也就没白来一趟了……他点头。我们这些平凡的人如果能为别人或我们住的这个地方做点事，也许是微不足道的，但总好过什么都没做。我种一棵树的时间，外劳们至少可以种两到三棵，参与种树其实是对国家公园局“种100万棵树”这个计划的支持，象征意义远大于实际的成效。但是看到这么多长了几十年、甚至超过百年的老树为了建住宅、工厂、办公楼、购物中心或发展成其他用途而被砍伐后，公园局呼吁大家一起栽种100万棵树，繁衍本地树木的多样性时，虽是亡羊补牢，但是怎能不以行动来支持呢？
用锄头挖一个坑，把树苗放进去，再替她浇上一桶水，再怎么说也只能是树生命中一位匆匆的过客，几年后，如果心血来潮想回来看树，也许树已经忘记了我这位过客。或也许，自己也忘了曾经在哪里种下了哪一些树……记忆是一个无法捉摸的东西，有些你以为你会记得的事，几年后你已经忘得一干二净；有些当时没在意的事，几十年后却会在偶然间，蓦然想起……不久前在罗大佑的演唱会上听到了《野百合也有春天》，想起了五个人去迪沙鲁的那次旅行，一路上我们兴高采烈地重复唱着《野百合也有春天》，我告诉M说她侧脸的剪影像潘越云，声音也像，只是没有潘越云的哀怨缠绵，却多了点沙哑；含蓄内敛的H在一旁微笑，静静地听着，那时候她还在卖花，但是她自然流露的才华却让我深深折服。前年，H走了，我想起了那个阳光、沙滩和海浪的假期，海边没有我们一直唱着的野百合，但是却有一种不知名的小白花，现在再次想起，倒有点像我上个星期才种下的白木苏花。
