我们皆毕业于新加坡国立大学中文系，好阅读、旅行，爱古玩和艺术，聊得甚欢。仰章在路上，除了作画，还逛博物馆，去文房四宝店购纸笔墨，到书店很舍得买书。他说过前辈画家陈文希渴读画册，多贵都买。陈文希指点过仰章写字习怀素草书，仰章为陈文希刻过三方印，“文希八三后”有鹭鸶图，出自陈文希印稿，陈文希作画用过，另两方印刻好没多久，画家就病逝了。

我们一团在富商私邸改建的迷宫般酒店餐馆吃饱午饭，到水池庭院散步消食，仰章在作速写；一巴士的乘客多少会等来等去，他在商场大厅里独画素描，我顺手拍下好几张他在路上作画的情景，这是同游最深刻的印象记。

2016年7月中旬，我们再次同游台北看展览，在当地出版社及艺坛前辈何恭上先生的带领下，上阳明山畅快地吃“玉泷谷”农家菜，到新北市汐止的“食养山房”优雅地享用精致美食。山野草夫如仰章，面对小馆子墙上的蓑衣，户外迷蒙的远山青色，亦是随意拉了一张椅子或找了一个坐下的位置，作画不休。

伊朗的青花瓷馆藏举世闻名，尺寸与造型精美得令人灵魂颤抖。伊朗的细密画以矿物质、珍珠、蓝宝石磨粉作颜料，描绘肖像、图案、风景及风俗故事，丰盈细腻生动。伊斯法罕宫殿的壁画凸显了波斯帝国的文脉风流。一路上种种令仰章灵感泉涌，写生素描不得闲，猛喊：“这里太美、太丰富了，头脑快炸了！”

我与仰章旅行的缘分很深，认识没多久，就已一同上路。我先生戴柔星是中国陶瓷考古博士，2015年11月与中国专家秦大树受邀到伊朗演讲，仰章与我也热爱陶瓷，有幸跟随，在德黑兰国家博物馆的回教博物馆库房“上手”阿德比尔神庙瓷器十来件。

2016年11月下旬，我们飞香港，支持书画鉴藏家曾国和先生在佳士得国际拍卖行250周年举行的“春华秋实——新加坡秋斋藏中国近百年书画”展览。内行人看画的视角，有别于外行人如我，犹记得那两天在香港会展中心展场兜转几圈，聆听仰章不经意讲述书画的笔墨线条韵味，获益匪浅。

仰章在路上，从没离开过艺术，多年来养成随身携带素描本，利用琐碎时间作画的习惯。他追随大画家梵高的路——画是走出来的，认为“散步就是一种经历，为艺术生活提供养分。”大自然是画家最好的导师，真爱自然的人，可以到处发现美，他们的户外速写簿等同相簿，翻出一生的游踪，更是其内在情感与灵魂的倾诉。付诸于画里的，都是他们所热爱的，不管是大自然的风景，行动中的人物，或者世间的万物。

另一前辈画家钟四宾（泗滨）也提点过仰章的创作，仰章处事为人低调，很少向人提及。有澳大利亚大学经济学硕士的仰章，10年前舍弃为人师表，生活与衣着朴素，尘事化简，全身心扑在最炙热也最欢乐的事情上——写字作画刻章，人生足矣！

游伊朗三年后，仰章办个展“细笔春秋”，细笔结合写意的水墨画出现了青花瓷般不同色泽的蓝色调花卉水果——菊花、黄梨、苹果、石榴等，甚至以蓝色为主要构图。这些画用色大胆，不畏斑斓，却也兼备波斯青花瓷、细密画和壁画的雅致，我以为是游波斯的刺激。仰章结合诗、书、印于一体的画在延续中国文人画脉络之外，也增添了跨文化养分的新意与气息。

六年前，我还没转写《联合早报》视觉艺术线时，就已认识本地画家林仰章。

一路上种种令仰章灵感泉涌，写生素描不得闲，猛喊：“这里太美、太丰富了，头脑快炸了！”

我们参观水墨画家张大千在士林外双溪的故居“摩耶精舍”，仰章觉得张大千使用过的大小笔墨、印章与造型各式的拐杖，散置的太湖石藏品都饶有趣味，显出艺术家的性情气质。这令我想起仰章位于东部工业厂房的画室“点墨庐”，也是为古董与各式小物件摆设包围的一方天地。我们在仰章的画里看得到画室的蛛丝马迹——茶壶杯、佛手、山竹、香蕉、假石、玉米、酒瓶、盆景、瓷器、鸟笼等等，这是相濡以沫的结果。

跨文化，包括西方艺术的影响，赋予仰章画作一种当代感。他的城市系列没名山大川，密密麻麻的洞窟隐喻建筑高楼，人与车拥塞其中，既有中国水墨味道，也受德库宁的熏陶。有一些仰章从未展过的系列比如数字点画，令人惊讶，这难道不是受极简主义与概念艺术的影响？