画家陈丹青家摆放的艺术品来来去去,有一幅不起眼的作品却珍藏至今,那是梵高早年的习作《海边的渔夫》。不过是一张印刷品,他找来画框装起来,每次看着就叹气,有着说不出的喜欢。
而身在疫情,何以解忧,唯有吾爱。吾爱可以是一杯香醇的奶茶,一次海滩散步,或者只是比肩相邻,话话家常。
但《纽约日报》不久前刊发的一篇评论改变了我的看法,文章对其领导人大加抨击,说他的前任们虽然有各种瑕疵,可依然有一颗真实跳动的心。
即便是新加坡人,在家工作数月,虽每天工作繁忙,闲暇安排也满满当当。可不与人打交道,时间久了,那些邮件也变得面目可憎,难以忍受。此时,是多么想呼朋唤友,去喝一杯香甜的奶茶呀。这其中的逻辑,只有真正的热爱者才能体会。
这么想来,生性散漫惯了的意大利人,不得不关在阳台唱歌剧,无所畏惧的美国人看着碧蓝的海滩,却不能尽情遨游,他们的痛苦可能超出我们的想象。
别说其他作品,就连我们身边的人,都习惯将自己的真性情包裹得严严实实,不轻易流露。
王一生说,何以解忧,唯有下棋。
此次冠状病毒在欧美大暴发,我一直认为除了政府不太重视外,一些欧美人的冷漠和傲慢也是根源。
“其实是幅半成品,但我喜欢作品透露的憨,和难以觉察的内秀”,陈丹青说,大巧若拙,梵高的憨是少有的天分,是一种类似包容的真性情。
我翘首以盼,你的归来。
东方人一向坚韧隐忍,说要隔离,大部分能遵循,忍一忍,熬一熬,也就挺过去了。而西方人则不同,若要隔离,不羁的心仿佛套上一道枷锁。“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛”,是其真性情最真实的写照。
这让我想起作家阿城笔下的棋王王一生,从小吃过饿肚子的亏,一颗米粒也可以吃出无限的满足来。他迷恋下棋,整日在脑海里下盲棋,将棋艺练得如火纯青,下盲棋还可车轮大战。真正的痴者,少见的高人。
原来美国人其实也看重真性情,只是文化的差异,使我们之间隔着层山。我为此大松了口气。