岛上设有一些设备齐全的星级酒店，但和越南其他受欢迎的旅游目的地比较，昆山岛显得更为低调，尚未大量建设针对游客的旅游设施。岛上路修得极好，我租了一辆电单车，就展开一日的环岛之旅。慢慢骑慢慢看，遇见有风景的地方，停下车来拍照休息，看见好看的沙滩可以随时潜入蔚蓝，这些沙滩游客寥寥无几，更无烦人的流动小贩兜售各种服务，令人惬意。越南更知名的滨海度假胜地如芽庄和富国岛（Phu Quoc），那里日夜都在开派对式的欢腾氛围，和昆山岛比较简直有天渊之别。我们旅行，不就是要找一处宁静所在，让自己放空？
低调的旅游地
这里山长水远，插翅难飞。1862年，法国殖民者决定在昆山岛建立监狱，反殖民统治的越南异议分子一批批送往岛上，不少人因修筑码头而过劳死。越战期间，美国人接手了监狱设施，除了牢房之外，还在此建设了恶名昭彰的老虎笼，用来关押重刑囚犯。狱吏可以在老虎笼上方用棍子殴打囚犯，或倒入能灼伤皮肤的石灰等。南北越统一后，昆山岛的127间牢房、42间囚室和504间隔离老虎笼，都一一列为国家历史遗址。
机舱里有不少穿戴整齐略显拘谨的老者，他们一脸霜尘，不像是热带海岛旅游胜地的消费者。外国游客极少，虽然昆山岛的沙滩和阳光堪比其他东南亚海岛型的目的地，甚至还保存着它们早已经绝迹了的宁静祥和。
岛上中部以丘陵为主，大部分已经辟为国家公园，对自然爱好者来说，昆山岛也适合观鸟及潜水。这些高耸的山体岩壁，为小岛添加了富有层次的美感。岛的南边有向西的沙滩，日落前，不少旅行者占据好位置，准备看一场日落大戏。夕阳慢慢剪好山影的轮廓，并用金黄、粉红和深紫来点染。能奢侈地把时间关注在当下所发生的一切，哪怕只是一场日落。这一刻，我才惊觉自己正在旅行。
干净宁静的市镇
不堪回首的过去
眼下的现世安稳，其实都有不堪回首的过去。街上有不少商铺售卖拜祭用的花圈及供品，连同散落在小岛四周的监狱和墓地，慎重地提醒你，这看起来像天堂的地方，曾经是一些人的地狱。飞机上的老者，一些是昔日的囚犯，他们回到岛上，缅怀一段段黑暗的日子。
昆山镇很小，步行即可抵达景点和餐馆等，路修得好，街上也不见垃圾。清晨的巴刹最为热闹，售卖各种新鲜渔获。镇上有不少海鲜餐馆，鱼缸里展示了各种只在潜水时见过的海洋生物，比如一入侵它的地盘就追着人咬的扳机鱼，还有喜欢躲在珊瑚礁石里伺机捉捕猎物的壮硕海鳗。一些海产品，如大砗磲（chē qú），在不少国家还被列为受保护的海洋生物。海鲜种类繁多且价廉物美，但我感觉自己更像在参观水族馆。
昆山岛绝对是越南最被游客低估的地方。我在旺季前来，那么漂亮的地方，游人怎么那么少，路上的车子也少，这里一点都不越南。越南是电单车的国度，根据最近一项调查显示，全国有超过5800万辆电单车。那路上奔流不断的车队，不只造成严重的污染，沸腾的喧闹，也让行人走得心惊胆战。由胡志明市来到昆山镇，我们可以安心地走路，能让人好好走路的地方，就是好地方。
由胡志明市飞往昆山岛（Con Son），45分钟后，眼前一幅热带天堂的模样。婆娑椰树、洁白沙滩、葱郁山林和蔚蓝海洋，你所能想象的，天堂里的各种配件都一一安置在这个只有75平方公里的小岛上。但对一些人而言，天堂和地狱并无差别。
昆山镇是岛上首府，这也是我看过最干净和宁静的越南市镇。粗壮的海杏仁树夹道而立，给街道铺上斑驳的阴凉树影。法国殖民者建造的别墅，墙刷上了芥末黄，窗则是碧蓝色的，颇有法式地中海的气息。房子设有宽大的阳台，能引入更多凉快的海风，不少经过修缮成了烈士纪念馆或餐馆和小酒店等，一些则已荒废多年，任由杂草和榕树蚕食，宛如一件时间的雕塑品，它们在这座与世隔绝的岛上出现也不显得唐突。海滨大道是当地人休闲的好去处，一到黄昏不少人就出来散步看夕阳，日子简简单单，不也是一种丰盛美好？
洁白沙滩、葱郁山林、蔚蓝海洋，适合步行的干净街道，充满法式风情的建筑，种类繁多且价廉物美的海鲜。越南昆山岛这个看起来像天堂的地方，其实有不堪回首的过往。
