说回木歪……

我们也驱车不动声色、不惊扰人地逛进新村。篮球场、小学、小杂货店、静静蛰伏着的村屋，渺无人迹，只有猫猫狗狗在廊前打盹。这个懒洋洋的午后，村民不是还在油棕园干活，就是给菜园抓虫，给果园采撷，给竹片编制篮子，或制作香支。不然准是在角头咖啡店翘脚喝咖啡，天南地北闲聊中美贸易战，还是香港的百万人示威吧？果然，我们把车子开到啫喱树下的咖啡档，只见停放着大大小小的摩托车。咖啡档可热闹了，咖啡、茶、汽水，加上咖喱卜、马来糕点，大快朵颐，也高谈阔论。马来人、印度人、华人、园丘外劳，不分彼此，多种语言，七嘴八舌，犹如联合国。

途中道路蜿蜒，路旁多是园丘，油棕园连绵而去，偶尔闪过几亩番石榴园，长着累累的果实。当然，间中可见食品厂、木炭厂、制香厂。当车子驶进了那只有两排老店屋的小镇的街市时，车子自然而然放慢了速度。木歪，这个闲静、慢悠悠、古老的小镇竟然叫木歪。

我们先去小镇博物馆参观。展出的不外是昔日的采锡矿的木盘、器具、刀棍等。昔日王朝的历史文献，图片、服装、饰物、锡米、矿物等。再去看看两棵栽种在博物馆前的（木歪）“山竹树”！觉得不虚此行了。

数十年犹如白驹过隙过去了，不知这些途中经过的小镇，是否安然无恙？是否依然如故，保持风姿？坚持特色？像适耕庄，仍然是“适合耕种的村庄”，举目尽是绿油油的稻田。瓜拉雪兰莪这个河口小镇，仍然闲静，与世无争地遥望着马六甲海峡，河口旁的渔村，则是老饕吃海鲜的好去处，闻说蜿蜒河道旁红树林冷邦树上，仍然憩息着成千上万的萤火虫。在入夜时分，在导游的带领下，乘坐小舢板逆流而上，惊叹这些萤火虫闪闪烁烁，犹如一棵棵挂满灯泡的圣诞树！但山城劳勿，则是完全变了样，旅客多了，生态、美食、寻幽探秘，参观废弃的金矿，吃名种榴梿等等，仍然吸引无数都市人前来。我数十年前邂逅的劳勿，一条大河流过市镇，河面上飘浮着粗大树桐，工人们把树桐钩上岸，让树桐车载走的情景不复见。布赖也是变迁很大，自从1980年代末发现金矿，铲泥机驶进来了，勘察队驾着吉普车进来了，采矿的人也进来了！华文小学因勘探发现地下面有矿脉，也不能幸免被驱赶逼迁之噩运。连小镇上的神庙“水月宫”恐怕也难存留吧？还有武吉丁宜，昔日原只是山洼地，村民栽种西洋菜。但因为山明水秀，刚好邻近云顶高原，被发展商快手快脚买下，如今已经辟为度假村。

别小觑哦！查阅网络资料，木歪（Beruas），竟然是个曾经拥有辉煌纪录的小镇。根据历史记载，这里曾经是马来西亚第一个印度教王国（二世纪）所在地，也是第一个伊斯兰王朝的所在地。到了19世纪初，因木歪处槟城、太平及实兆远往怡保的必经之路，让当时这小镇成了“商旅中转站”而兴旺起來。到了抗日战争结束后的1950年代，木歪兴起伐木业，再次让经济活动腾飞起来。中转站到伐木业，两次辉煌期，吸引许多來自各地不同籍貫的华裔迁居此地，让木歪小镇由原本的马来王朝所在地，变成一个华裔聚居的小镇。然而，随着多条高速公路的兴建，让木歪顿时失去“商旅交通中转站”的地位，再加上伐木业没落，木歪的辉煌已渐渐远去，繁荣景象不再，经济蓬勃不再。徒然留下的是两排近百年的古旧店屋，相隔着一条大街互相对视无言的百年街景，似乎在告诉人们人世沧桑：“不堪回首啊！”

我们喝了咖啡，也吃了当地的马来糕点，更听了许多村民关于政治，关于原产品，关于“变天”，关于柴米油盐酱醋茶的牢骚，在懒洋洋的午后，离开了木歪，驶向双溪穆罗的归途。木歪小镇，再百年后，您会是什么样子？可曾安好？可曾无恙？可曾繁荣？可曾安宁？谁也不知道。

想一想，我们途中经过的小镇当然不只是木歪。

年轻时，曾经背包流浪，足迹几乎踏遍了整个马来亚半岛。我特别喜欢在小镇留驻，找一家破旧的旅馆住宿，或者在榴梿园的寮子，或者在罗厘车斗后过夜！有时乘搭巴士、德士，或者搭顺风车，漫无目的到处走，没有目的性到处溜达。有时跟各种族的人们交谈，有时给狗追，狼狈奔逃。有时经过甘榜屋子，窗户敞开，惊见马来夫妻在亲热，脸红耳赤，忙疾步而过。

但是，“晴雨表”往往也有失准的时候。

木歪位于霹雳州中西部。是属于曼绒县管辖的一个乡区小镇。木歪源自一种叫作Pokok Beruas的山竹树，学名是Garcinia hombroniana。小镇之前一直称作木歪，后来有人觉得不好听，改名木威，但村民习惯了，仍然不介意叫它木歪。

这就是小镇风情了！

短暂的邂逅，竟然有些失措……

可别小觑咖啡档“论政”！这里仿佛是时事之窗，也是“选票晴雨表”。当他们在骂谁时，谁就要卷铺盖政权倒台。当他们怨气冲天，一致抨击谁谁谁时，就是“变天”时刻将来临。候选人若不去聆听小镇咖啡档人们的心声，又怎知民怨呢？怎知生活艰难呢？怎知选票走向呢？

别了，Pokok Beruas。

印象中难以忘怀的小镇有瓜拉雪兰莪、适耕庄、美罗、武吉丁宜、莎莎兰、文冬、劳勿、话望生、布赖、东甲、安顺、高渊、卡拉岸等等。这些小镇各有风情与特色，居民各种族都有，多半良善而好客。

别了，木歪小镇！

这就是小镇的宿命。在国家发展、经济利益的大蓝图里，在黑箱作业的土地发展局的盘算里，在种族为利益导向的大蛋糕里，民意算什么？民怨算什么？小镇无论是蓬勃发展成大城市，还是萎缩成荒村没落，被人遗忘，都是不由自主啊！都是被摆布的木偶啊！都是被变相奴役的人们啊！

所以，我们忘得了木歪小镇么……

如果你曾经足迹遍天下，视野开拓了，看过富良野的薰衣草田，悠闲在京都岚山的竹林里漫步，甚至涉足挪威的冰川，或者是客家的土楼；或者是爱尔兰的丛山峻岭。木歪，从地貌来说，也许在你眼里平平凡凡，根本不算什么。但你别忘了，每个人身上、骨子里，都沾染着乡土的泥香，风霜雨露与山山水水！当然还有你挥之不去的成长记忆！

与友人从雨城太平驱车回实兆远双溪穆罗。

虽然小镇经济落后，商业活动停滞，不能与大城市相比，像瓜拉雪兰莪河口的大桥，慢腾腾至少30年才建得起来！还有布赖，道路一个坑一个洞，直到发现金矿，柏油路才很快铺起来！

这里曾经是马来西亚第一个印度教王国所在地，也是第一个伊斯兰王朝的所在地……

丁云／文·摄影

记得在1980年代末在布赖村，我们也在“水月宫”附近的咖啡店逗留。村民也是满腹牢骚，抨击勘察金矿的队伍，这里挖挖那里测量，铲泥机把树林、村屋纷纷摧倒，把村民驱赶，就是为了脚底下的金矿嘛！他们更要把唯一的华文小学迁校，因为校地下面发现金矿！他们何止发牢骚，还组织村民示威抗议呢，组成人链抵挡铲泥机，也向议员请命，结果利欲熏心的企业集团，还是一意孤行，哪管什么民怨？哪管什么生活艰难？选票走向？

若有脚力，或者有激情，我真想再一次背包旅行，再一次走遍大城小镇，走遍山山水水，去探访过去的曾经邂逅，曾经留宿，曾经拍照，曾经留下文字记录，曾经与各民族人们交谈的小镇风情啊！