月色浮浅，人间灯火深处，欲寻旧时，不过是记忆，残影，和空气里回荡的歌。美好从前，已经悄然不在了。
上期刚写艳红小曲了，在网络就瞥见短视频，有心人特地从那年的吉隆坡演出剪辑，也就是特丽莎清唱《高山青》一节，临时改词，笑唱只有我邓丽君最漂亮……那小段插曲——仿佛是一种呼应，一种天涯共此时的即刻感，邓迷邓粉恒河沙数，变换着各式花样来缅怀来示爱，也等于慨叹世上再没有这样的人这样的歌声了。然后我们心平气和的，陆续的看着她的歌音艳影，变相的检视其人其事，替她一遍遍重温半生沧桑——也居然是倒过来观照自身的辗转流年，有着柔婉歌声尾随的人生，是曾处于那个年代，就有烙印存在：学弟笑说，很难想象从前的审美标准，亮晶晶的薄衫，就像睡衣。那15周年巡演，每个场子都是这些指定的服装……当然，她穿垫肩高耸的礼服唱夜来香，和一般高度男舞蹈员并肩来来回回的起舞，一字排开，转圈，回身，时代鸿沟如同银河划开两道，不能理解的，只能取笑了事。更早的少女时期串演唐伯虎，手握折扇，使出古装小生身段，却也止于惊鸿一瞥，稍纵即逝。
偶尔看到她和顾媚合照，似乎是60年代末70年代初，她是俏皮的小男孩装扮，顾媚宝塔高髻，颇有秋娘颜色了，两代歌后肩挨肩站着，象征时光两端的人物：顾媚经历世情，歌喉亦是经过阅历的微哑，后来的歌总带一种低调的惆怅，不比邓丽君还是喜欢在尾音玩个翘上去的装饰音，显得年轻讨喜。顾媚当年在暹罗电影艳光四射，紧身夜行衣和眼罩，女飞贼造型妖异媚惑——在清装片《碧血黄花》客串歌姬，弹拨琵琶，眼风轻徕，瞬间有春光无限好之感。可此后也不过是春梦秋云，邓丽君蹙眉唱别离预感，也和顾媚从前年岁重叠，青春易老，不再是在吉隆坡歌厅、半山吧唱片行亮相签名的宝岛少艾。
吉隆坡老城区的唱片铺，以前幸存一间恩记，现在恐怕也没有了。邓丽君表演过的金马夜总会，五月花歌厅不复存在。1984年15周年纪念演唱会举办地点，默迪卡体育场已然属于拆卸在即，东姑花园将在大都会地图消逝，以后只能在褪色相片寻找旧迹。前几年，还惊诧其中的变幻更移，半属时局，半属人为，都门繁华，三四十年，旧有楼房建筑屋厦逐渐退去，华人一批批迁去吉隆坡边陲地带，市郊外渐行渐远的花园住宅，老区店铺楼上的旧房自有充斥着外来不知数目的人口。熟悉故城，越来越察觉到它其实已经风化老死，街巷里弄随时化为异域，扑面而来的别处群众，头顶包袱，胸背婴孩，几疑是未独立前的市容画面——大家也不敢过于惊异声张：明的他们有大爱非政府组织眷顾其生活细节，暗的自有偏门集团庇佑，稍有厌嫌，就有人骂了，当初你们不也是外来的？世界旋转得极快，就预料不到一场瘟疫神君降临，仿佛暂时用一团冷雾冰封了，时间也凝滞了，拆毁的时日也被拖延了。回到祖父初来南洋时，是要逗留在船上隔离防疫的。近来我略算了算，祖父居然是1885年出生的，70年代初过世，他已经80多岁——邓丽君的歌，他或许听过，可是他每次笑道：唱歌要像姚苏蓉恁好听就无啰——吉隆坡邓丽君安哥部分视频里，她高声问天棚嘅朋友，要点什么歌吖？然后说：慢慢来，唔好恁紧张！是客家话，她简直毫不费力的就溜出两句。天边遥远的歌后，一下子亲近了起来；而天棚即是以前旧楼的天台，如今似乎不再有这说法了。至于姚苏蓉，她的歌声力量强大，即使唱叶枫的《空留回忆》，也是如泣如诉的。眼下她人在此地，只不过处在云端高楼，远离了红尘是非。而这首旧歌带出了都门褪色、物是人非的悲怆，无意间歪打正着——我的客家乡愁，不是乘车，下了老区吃个大埔面，就能消弭而尽的。搬家之后，找出了祖父老照片，他西服革履，端坐圈椅上，金丝眼镜，蝴蝶领结，背后是从前楼房圆弧箭枝扇形栅栏，他那时只怕有六十多了——看着祖父，奇异而祥和的感觉油然而生，没有他，也就没有后来的我。泛黄水渍底下有照相馆印制字样，美的studio，是在新加坡拍摄的，靠近快乐世界游艺场那头？那是上世纪的50年代。之后来了吉隆坡，也就老死在这里。月色浮浅，人间灯火深处，欲寻旧时，不过是记忆，残影，和空气里回荡的歌。美好从前，已经悄然不在了。
