这家花圃是家族生意，老主人夫妇对培育胡姬花很有心得，屋梁上的大小奖牌，桌子上的大小奖杯，都是两老一手培植出来的冠军胡姬花挣得的荣誉。

提着两球鹿角蕨，我缓缓走出花圃，想到熟悉的花圃很可能在不久后消失，心情不自觉沉重起来。临走前忍不住回头，映入眼帘的是空荡荡的篱笆和花架，浮现心头的却是花圃曾经一时、满园花香的盛况……

我买了两球“应酬”她，付钱时随口问了一句：花圃什么时候搬？

花圃的鸟语花香不复存在，取而代之的是随处可见的破烂木架、严重漏水的洒水系统，满地的野草和一滩滩积水。过去在花圃里忙进忙出的园丁，如今一个人影也不见，花圃只剩下一名中年妇女，独自守在空荡荡的花架前。

谈起“搬家”的话题，妇女先是一愣，跟着表示自己也不知道。

妇女说，家翁已经年迈，就算想重新开始也是有心无力。相比砸钱重新开始，接受命运安排、把钱留来养老，或许是比较实际的做法。

她说，政府几年前就说要收回土地，但应一些农场的要求把日期延后，目前的租约只有半年。

这次上门，我远远就发现花圃变了样。

花圃接下来的命运如何？是会随着租约到期走进历史？还是重新注入资金，让那股花香延续下去？妇女心里有数，但她没有、也不敢把话说死，毕竟这关系到家族生意，是家翁家婆一辈子的心血。

妇女无奈地说，双溪登加很多农场都处在进退两难的阶段。“要另找地点重建，费用动辄上百万，而新地的租约也才三年而已，要在短短三年回本甚至赚钱，谈何容易。政府三年后不租，我们又该何去何从？”

在花朵少得可怜的花圃，实在看不出她还有什么花可卖，于是我随口回了一句“鹿角蕨”。妇女听了示意我跟她走，并从一堆杂乱无章的植物拿出好几球鹿角蕨。

她是两老的媳妇。我问妇女，两位老人家是否安好，但她似乎比较在乎做生意，回了一句“他不在”，便问我要买什么花。

首先是花圃的外围，过去挂满篱笆、迎接访客的鹿角蕨，这回竟连一球也不剩。走进花圃，色彩斑斓的胡姬花海也消失无踪，偌大的花圃，只有为数不多的胡姬花，零零散散地分布在不同角落。

（作者是《联合早报》采访组副主任）

谈起胡姬，两老总有说不完的话题，他们会无私分享种植和照顾胡姬花的心得，把自家使用的独门肥料推荐给你。两老的亲切，是除了胡姬花和鹿角蕨之外，让我一再光顾这间花圃的主要原因。

位于双溪登加的某家胡姬花农场，是我喜欢光顾的花圃，这里有品种不同、颜色各异的胡姬花，还有从国外进口的鹿角蕨。过去十来年，我每年会上门几次，家里的胡姬花和鹿角蕨，几乎全都来自这里。

冠病疫情肆虐的这几年，我大约三年没逛花圃，直到最近才又再次上门。