待护理员买得差不多了，铁柱便让护理员带他去买一份鸡饭。听说恨比爱更能激发人的潜力，或许他能记起一些已经忘记的东西。
5
“……”铁柱看着那大碗宽面。
字食族
他大笑了起来。很巧，他是阴历八月十五的生日。老天最喜欢雪上加个霜，锦上添个花。在这样的好日子不妨试下后者，让愿望实现，这样他就再也不用担心忘记她了。
“淡黄色，量适度，无异味，”她肃然道，“老头子又健康了点。”
翠花严肃认真地端详良久，随即舒展了眉头。
她能说你孩子继承你公司后把你们赶出家门，后因你得了失智症无法工作，翠花找了个工作，但无法兼顾照顾你，威胁儿子会以他没有遵守赡养父母法令的名义诉讼，所以你儿子雇了个她么？
铁柱在听闻自己中度失智后，情绪有点低落。
翠花兴冲冲地做了碗长寿面，“老头子你快吃，不能咬断啊！”
铁柱悚然，秉持着尊老爱幼的传统美德，礼貌道，“这位……奶奶，您这是？”
3
几天后的某个早上，铁柱终于跟定时上门的护理员一起出了趟远门——去住家对面的湿巴刹买菜。翠花老早就出了门，说是要跟闺蜜们跳跳舞。
4
铁柱忽地发现有哪不对劲，“对了，我们家不像是能请得起护理员的样子啊？”
“auntie，我们让uncle先许愿吧。”旁边一个中年女娃说道。铁柱不认识，记忆删删又减减，记得的只有翠花。
铁柱直勾勾地看着翠花，过了一会儿道，“许完了。”
铁柱的脸腾地一下变得通红。“……我去洗！”他逃一般似的带着沙发垫钻进了厕所。
但事实证明，那只是他的一厢情愿。翠花跟年轻的翠花八分相似（两分差在铁柱的内心抗拒），自身鹤发鸡皮的容貌，这空想不出的国家繁荣，当然，更决定性的证据是——“老头子，”翠花唤道，用手势让他从沙发上起身，铁柱一僵，遮遮掩掩地站了起来。
铁柱压下这莫名的情绪，诧异，“我不吃鸡肉？”
1
“愿我早日康复。”铁柱一本正经。
作者一句话：“别怕美好的一切消失，咱们先来让它存在。” —— 王小波
熟食中心里都是坐下吃饭的食客，远处那佝偻背影格外突出，正拿着个抹布拭擦桌子。
铁柱看他最爱看的新加坡首选华文报纸——联合早报，她也看联合早报；铁柱吃鸡饭，她就喝呸；铁柱打算去上班，她更是拦着不让走。“走啥呀？你看我，我不好看吗？”眼波流转，含情脉脉。
“关于以前，你还有什么想知道的？”护理员赶紧问道，知道过去的事确实能帮患者恢复记忆。
渗透那洗得发白的沙发垫的，是一摊略微发黄，热气腾腾的液体。
今天是铁柱的生日。
眼前的湿巴刹熙熙攘攘，还是熟悉的吆喝，四周仍可闻精打细算的砍价声，但不一样……都不一样。铁柱只觉烦躁。
“哎哟，许了什么呀？”翠花问道，做作地将缕鬓旁白发别到耳后，等着这老头子说说情话。
“当然不是了，auntie不是去跳舞了嘛，”护理员艰难答道。
“……”翠花想骂人。
护理员又熟练地挑了几个马铃薯，闻言点头，“auntie说你年轻时创业，初时不景气，顿顿吃最便宜的鸡饭，后来就再也不吃鸡肉了。”
翠花双颊一红，羞羞答答道，“讨厌，人家喜欢你啊，看不出来吗？”
“讲讲你是怎么被雇来的吧。”铁柱失神地看着那抹背影离去，闷闷道。
翠花这两天总爱粘着铁柱。
铁柱脚一滑，险些没摔倒在门口。
“没想到uncle你最近吃鸡饭了，听auntie说你20年不吃鸡肉了。”护理员偶尔还负责食膳安排。
嗯，根据自家这规模来看，创业怕是失败了，也不知翠花有没有吃什么苦。
“你们儿子雇的，”护理员含糊应道，马上转移了话题。
护理员语塞。哪壶不开提哪壶。
“……翠花？”铁柱一怔，转头问护理员，“那个人……是翠花没错吧？”他怕自己只是因这病，辨别事物又出了错。护理员暗叹一声不妙，auntie竟没讲过她是在这里工作。
“行行行，许愿，赶紧的。”翠花已经迫不及待看铁柱吃面的为难样儿了。
2
他以为他来到这儿只是某种奇遇——比如那时巴士路线尚未完善，老天觉得他当巴士司机屈才了，派他来瞅瞅，回去赚多多的钱养翠花。