丹麦热门词汇hygge在世界各地流行起来,宣扬一种简适、温暖的生活方式,如冬夜里拥抱烛光,裹上羊毛毯,品啜芳香的咖啡等,仿佛成为了一帖幸福的秘方。Hygge在中文并没有一个统一的译词,有人类比为“小确幸”,我权且翻译成“吾歌”。这种幸福感的获取,犹如个人心灵正逍遥自在地朗唱,那么简单而愉悦。其实,写作未尝不可视为一种hygge的表现方式。对热衷写作的朋友而言,只要一提起笔,或敲打键盘,让流动的思绪化为鲜活的文字,就能为思想、情绪筑造安适的庇护所。作者费尽心思去成就一件自己喜爱的创作,除了获取稿酬之外,这其中必有小小的幸福魔法在催人笔耕不辍。

当身心空乏的时候,家的记忆与美食的味道最能暖胃。台中是刘梓洁的老家,她在那里经历了台风肆虐的童年,体验学生时期穿着绿制服,和同学在小巷小店喝茶看书,与滚石音乐相伴,感觉“时间很多,未来很远”的青春时光。刘梓洁把她对旧厝生活的眷念写在《漂流记事》一文中。她成年后在台北租屋,依然难忘旧厝家中祖辈拥有的桧木家具,大费周章地将心仪的菜橱、桌子都搬往自己的住所。也许,旧有的家具保留的是一种生活传统,让漂流于城市的作者能“继续擦擦拂拂、嗅嗅闻闻,等待某一缕气味升起”。

文字行旅之乐

也许,最重要的是,刘梓洁依然想写、爱写,确认了前进的方向,相信自己“会在这条路上一直走下去。不再走磕绊别扭的路,但不是就此一路圆滑平稳”。写作,可以很困难,也可以很简单,从刘梓洁的文章中,我们感受到她对写作的真诚与热情,恰似迎面拂来了一股暖暖的hgyye风。

台湾青年作家刘梓洁在写作的道路上虽曾磕磕碰碰但一再坚持勇往前行,我想最强大的推动力,就是纯粹地爱写并享受其中的乐趣。刘梓洁以散文《父后七日》崭露头角受人瞩目,这几年来在文学创作、编剧颇有成就。她的最新散文集《爱写》,从“家”“食”“旅”“写”四个层面,记录了“爱写”的自己如何将生活日常书写成明洁清新的美文。本是孤单影只的文字在刘梓洁巧妙的组配之下,堆叠成人情厚重的捆捆薪柴,供读者享有暖手、贴心的“吾歌”时光。

写作和旅行有共通之处,两者都是观照、阅读人生的途径,只是写作向内心世界进行审视、探秘,而旅行则是向外在的天地探索、开拓。刘梓洁身为一个写字人,除了从文学创作中汲取养分,也从行路的旅程中实践人生的功课与修行。她喜欢单身上路,走出自己的舒适圈,去感受在地人的生活,体验他乡最冷与最热的时节。为了学习瑜伽,刘梓洁选择到印度尼西亚峇厘岛、泰国清迈等地,放空身心,进行排毒净化的疗程。这些经验让她学会放软身段,与大地自然生息,消弭了焦躁与不安。在《放手》一文中,刘梓洁描述自己到云南登山。在下山的路上,与一群偕行的散客脱队了,天色渐暗,气温骤降,四下无人,但刘梓洁并未恐慌踌躇,还是继续一人往下山的目的地走去,最终遇上了前来接载的车子。

这一段行旅中的小插曲,让她有了一番了悟:“以前我总以为流浪是寻寻觅觅。现在才发现,原来流浪是放手最好的练习。”

温馨的家园少不了心爱的家人和宠物陪伴身边。《悄悄》描写作者豢养的一只黑猫,安静乖巧,不刷存在感,只是静静地守护主人,最后也悄悄地离开人世。这一段偶得的情缘,让刘梓洁意识道:“怎么活,就怎么走。陪伴了我11年的黑猫卡鲁娃,教给了我这件作为一个生命,最重要的事。”

家与美食的慰藉