北屋的茉莉开了，独一枝，却也香气沁人。

从14岁离家，这间小屋更像是最熟悉的旅店，每年只住不到一个月。此次因独居隔离要求，父母须得回到老宅暂住，这空荡的房子倒让我乎有隔世之恍惚。

此刻回到最初的起点，坐在偌大的客厅里，又仿佛一眼看穿未来：三四十年后，这间屋子又会如此般空荡，只是不再有父母临走前塞满冰箱的水果、蔬菜和饺子，或许那盆茉莉也不在了……

隔离期间，我开始喜欢上发呆。平日里的工作与交际不暇，让我对时间失去了知觉；如今慢了下来，才在这一餐一粟、一花一叶之间感知到，逝者竟如斯夫。

在北屋，我还依稀看到当年那个少年的背影，那时的他对外面的世界充满幻想。13年转瞬即逝，他去过了曾憧憬的所有地方，如今也找到了安身之所，寻到了心安之乡。