体认生命的多重维度
我们当然须要努力活得健康,然而永生却是可以从另一个角度来实现的。我们过分在意生理上的死亡,实体层面,所有的细胞无时无刻不在死亡,如果从这单一维度,可以说我们每分每秒都在死去,然而人活着应该是有许多维度的,会以不同的方式和宇宙融合,还有一个心理社会维度会存活下来,它体现在我们给身边的人造成的影响。
真实存在的关键,也许并不在于要大胆面对生命有限这一不可逆转的现实,而是要体认与培养生命的多重维度。在我们留下的实体物件和文化残迹里,在我们给周围的人造成的心理和社会影响中,它将永生。
奥里利厄斯说:“人不应当害怕死亡,他所应害怕的是未曾真正地生活。”
老和死捆绑在一起
仔细想想还有一个原因,怕老是因为我们这类物种固有的衰退,掉发落齿,眼花耳鸣还算好的,身体内部各种脏器的衰败,血管神经频频出轨,那才叫人畏惧。于是“老”和“死”便捆绑在了一起。科学家告诉我们鸟类就不会“老”,或者说没有衰败的过程,甚至一直到死亡之前都具备生殖能力,这种对性爱的终身享受,也让人羡慕吧。多数鸟类到了最后只是肌肉退化无力,直至死亡,相比之下,人类是做不到不会衰老的。
曾以为人之所以怕老,是因为畏死。我比较认可的原因是,有人说死亡好比一次远足流浪,不同的是,在人世间无论怎样天涯浪迹,只要你愿意,总有回归故里的可能,而“死”则是真正的一去不返,所以便心生恐惧,源自无法更改的生命形式。每个人的生命列车都是单程,“老”是终点前的最后一站,绝无U转。于是怕“死”便生出畏“老”。
英国演化生物学家尼克莱恩在《线粒体与生命的意义》中说:衰老和与年龄相关的疾病归因于线粒体自由基泄漏。这可能是目前生物界找到的衰老与死亡的最直接原因了。幸运的是科学家不会放过这个问题的,从科学的角度人类会死亡只有一个原因:人体运行出了点儿技术问题,正如心脏不跳是因为没有足够的氧气到达心肌。癌细胞扩散,是因为突变的基因改写了指令,一切都只是技术问题。只要是技术问题,就会有技术上的解决方案。要克服死亡,想办法阻止自由基泄漏吧。科学家们不会说实现永生之梦,而是会说让我们解决那些问题吧。
不过有迹象表明,许多过了百岁的老人,一般不太容易发生退行性疾病,他们最后往往死于肌肉损耗,而不是特定的疾病。多好?首先争取活过百岁吧!问题是如果活成了人瑞,没有什么老年疾病折磨,就不恐惧死亡了吗?
人大概会有三个阶段想到死亡。无知而无畏的童年,并不担心自己死亡,而是害怕这件事情会把亲人带走,从此天人永隔,很恐怖。还有就是生病或突遭意外,直面死亡时,哀叹上天不公“为什么是我?”再有就是进入老年阶段,无论你这一生多么顺遂,身体与同龄人比多么强健,对死亡看得多么透彻,终于还是走到了终点。除此以外,我们是不太愿意想这个问题的。
接下来,我们要想的是假如有一天问题解决了,人类实现了永生,会如何呢?不必太用力思考,只要稍稍回顾人类历史,几乎所有的战争都基于资源的掠夺,就可以预见,真到了那时,必是人类大劫难,讽刺的是这还归功于我们这个物种本身的创见。