(作者是新闻中心体育组高级记者 yxtan@sph.com.sg)
可惜的是,辛酸历史还未完结,人们还在当今现实中,发现球星林书豪在美国发展联盟赛场上被人呼为“冠状病毒”,听闻84岁泰裔移民Ratanapakdee跑步时遇袭身亡的事件,以及最近发生的,可能涉及仇视亚裔及厌女情结的亚特兰大惊人枪击血案……这一连串发展,不得不让人担忧。
就在谢姓妇女遇袭的旧金山湾外的天使岛,20世纪初被用作移民局拘留所。1910年至1940年间,约有200万人经由天使岛出入美国,其中包括17万华人,那是1882年至1943年间《排华法案》仍有效的年代。一个动人的故事发生在1970年某日,加州公园守护员韦斯在拘留所的墙壁上,发现奇怪的文字,请来专家一看,竟是一首首中文写就的传统诗歌,描绘了当时华人移民生活的悲喜,同时也有移民间互相勉励的文字。最后几位华裔诗人审订了150首诗编译出版。这一发现促使当地保留了岛上的历史建筑,铭记移民的辛酸历史。
不过,这大疫之年只是悲剧爆发的时间点,而非其根源。如果我们追踪种族歧视与仇恨的来源,就会明白事情并不简单,它是众多历史的必然与偶然叠加之结果。比如美国在19世纪末对华裔的妖魔化,以及二战期间对日裔的妖魔化,其刻板形象仍残存在人们对亚洲脸孔的恶意嘲弄。一如过去一年美国非裔平权运动,终结暴力只是表面诉求,人们必然要回到历史去认识歧视的由来,才有机会激起更全面的反思。
且所谓亚裔并非铁板一块,东方人面孔成为被攻击对象之后,内部又会出现怎样的冲突,或许只是还未浮出水面而已。
根据美国非政府组织、追踪反亚裔仇恨事件Stop AAPI Hate的统计,2020年3月中旬至2021年2月28日间,他们共接到3795宗投报,语言骚扰(68.1%)、刻意避开(20.5%)与肢体暴力(11.1%)是最普遍的三种仇恨类型。受害者以华裔(42.2%)为主,其次为韩裔(14.8%)、越裔(8.5%)与菲裔(7.9%)。
美国有线电视新闻网(CNN)报道,3月17日早上,美国旧金山一个名叫史蒂芬·詹金斯的年轻男子,在袭击了一名83岁亚裔老汉之后,在躲避警卫追赶之际,无预警再对一名75岁谢姓妇女出手。不同的是,这名妇人遇袭后找到一块木板,自卫反击。新闻画面,老妇口操广东话,左眼红肿,手中握着木板,而嫌犯躺在担架上,被警员包围。
网民为老妇喝彩,唾骂袭击者懦夫无耻,我们似乎看见了某种恶人有恶报的畅快淋漓。但如今发生在美国的反亚裔犯罪事件,不容乐观。
美国总统拜登不止一次呼吁停止针对亚裔的暴力行径,白宫新闻秘书普萨基最近更把矛头指向前总统特朗普,批评他在过去一年以偏激言论煽动民众情绪。的确,特朗普左一句“Kong Flu”(功夫/流感),右一句“中国病毒”,在中美对抗的氛围下,在美国人面对生活巨变之际,这种修辞轻易深化了偏见,乃至于合理化非理性行为。再加上世界卫生组织到武汉调查病毒起源并无实质结果,参与的各方都任由阴谋论飞扬,仇恨的种子只会越长越大。
不过积极来看,当今美国民间积极声援亚裔群体,说明历史已经走出了天使岛的封闭拘留所。人们在面簿动态墙上所发表的一切,都可以即时被看见被讨论。