他说：“我在写一部构思两年多时间的长篇小说，2017年我在南洋理工大学驻校写作时就已构思，但一直不成熟，直到今年才动笔。我不一定写有关疫情的小说，但疫情期间的思考感受会融入我的未来小说。疫情期间，引发不少人对家庭、亲情、爱情、友情、责任、生命等等思考，这些思考就是作家的宝贵财富。”

东西对此做具体描述：“先是一些诗人自发地用诗歌赞美‘逆行者’，‘逆行者’指去武汉协助抗疫的组织者、医务人员和志愿者等，然后出现疫情日记、散文和访谈。一些杂志和有关部门开始向社会征稿，我在2月份曾做过一次评委，看了400多首抗疫诗。这些作品好的太少。没办法，事态紧急，即便著名诗人也很难在短时间内写出佳作，鼓励打气加油的功能成为首选。中国人有相互打气加油的传统，希望喊几嗓子驱散阴霾给人力量，这是美好的愿望。因为需要作品比需要好作品更为急迫，所以这个时期出现的作品，往往不能拿文学标准要求，有的诗作仅是一个态度。由于渴望知道武汉的具体情况和感受，作家们的日记体被广泛阅读。”

日期：5月23日（星期六）

读不下去，写不出来

东西擅写小说，作品最大的特色是关注人的命运，他的小说在情节与故事上兼具寓言性与现实性，具有反讽与荒诞色彩，例如获第四届华语文学传媒“2005年度小说家”奖的《后悔录》，以中国文革至1990年代为背景，写下一代中国人在情感上的变迁与遭遇；获得中国首届鲁迅文学奖的中篇小说《没有语言的生活》写王老炳一聋，一瞎、一哑的三口之家，在中国文学界产生很大反响。

1月27日，大年初三，东西与家人去日本北海道旅游。旅游期间看到疫情越来越严峻，便提前回国。东西说：“从此宅在家里。由于出行不便，一些讲学计划、驻校写作计划均被打乱，甚至取消。几乎每天都刷屏，主要了解预防知识和各地疫情。我除了关心中国的疫情，还看《联合早报》了解新加坡的疫情。广西近5000万人口，至今确诊才200多人，防疫工作做得扎实，进出单位校园和公共场所都要扫健康码。我住在广西民族大学校园内，每天都和球友们坚持到露天篮球场打篮球。现在广西的学校都恢复上学，但防疫工作一点也没松懈的迹象。”

身为作家，东西在面对疫情的时候也做了反思，思考作家能做些什么？

日记体的史料价值

中国广西作家东西在当今华文文坛享有盛名，作品备受肯定。

东西接受《联合早报》电邮访问时，话题开始自这次的冠病疫情。在病毒肆虐的困难时期，东西形容自己先是“一脸懵圈”，因为“不知道这个病毒的能耐有多大，越是未知越感到害怕。”

他说：“身处武汉疫区的作家或者非作家，从自己的角度写当时了解或听到的一些情况。当时武汉封城，外围的读者和作家再打气，都是隔岸观火，缺乏亲身体会和感受，特别是封在城里的人的感受。因此，武汉作家或非作家的日记就引发围观。不可否认，由于当时采访受限，某些细节可能有出入，但整体上是传递真实感受，具有史学价值，是他们在疫情期间强调作家这一职业的作用。从写抗疫诗和写日记的诗人和作家们身上，我看到天灾面前作家们尚有可为。无论歌颂或者反思，出发点都是好的，他们的良知都值得肯定。”

东西说得坦白：“一些作家跟我说，现在正是读书写作的好时机。但我读不下去，写不出来，原因是心里介入太深。虽然有一些对生命与现实的思考，却不能马上下笔，需要时间的沉淀。在疫情最严重的时候，我觉得职业的界限消失了，防疫救人才是当务之急，医务工作者才是英雄，写作变得无关紧要，作家变得不重要。”

疫情在全球延烧，世界各地包括作家与非作家都在写疫情日记，东西对这些“疫情日记”又有何看法？

越是未知越害怕

东西原名田代琳，他过去接受联合早报访问时曾说，笔名“东西”的意函丰富，好记。同时，他开始写作的时候，王朔的小说《千万别把我当人》正风行一时，他当时就想，既然不当人，那就当个“东西”吧，把自己物化；或像张爱玲说的“低到尘埃里去”。

时间：下午4时30分至傍晚6时

灾难下的文学与阅读

谈到前阵子中国疫情肆虐的时候，中国作家可有写些什么相关作品？

他说：“在疫情面前，我深感无力，一度觉得写作是不道德的，甚至怀疑当生命面临威胁的时刻，谁还会阅读文学作品？所以，疫情早期，我在自媒体上转发一些医护人员的照片，他们长期戴防护设备，脸上被勒出一道道深深的印痕，甚至渗出浅血，看得人热泪盈眶。”

中国作家东西说，文学让人了解当时人们的感受、惊恐、绝望和希望。人的记忆不可靠，需要文字进行固定。人类成为地球的王者，有记忆的贡献。我们记住灾难，是为了回避灾难或者战胜灾难。

作家良知值得肯定

问东西，他自己可有计划写一本以疫情为题材的作品？

生活在21世纪，在疫情肆虐的当下，不少人重新阅读或重提18世纪英国作家笛福的《大疫年日记》。东西说：“倘若没有笛福的这本纪实小说，我们无法了解1665年英国伦敦鼠疫的情况，不了解当时人们的感受、惊恐、绝望和希望，所以我强调日记体的史料价值。人的记忆是不可靠的，几年就可能被覆盖，所以才需要文字进行固定。人类发展到今天，成为地球的王者，有记忆的贡献。我们记住灾难，是为了回避灾难或者战胜灾难。对于那些急于抹去灾难记忆，或者对灾难视而不见不想记忆的做法，肯定不利于人类的进步。记住苦知道甜，体会过绝望才珍惜希望。”

与谈人：东西、张曦娜