其实不是很远,从吉隆坡到实兆远,不过两个半小时的车程而已,却花了我4年多的时间。4年前我的朋友陈钊霖的咖啡屋The Farm Cafe蘑菇一样,在实兆远的某个角落钻出头来之后,便一直很想到这个北马小镇去走走看看,然而始终没有成行,因为这个那个缘故。4年多来发生了多少事情,狂人当权,马国变天,各种天灾人祸,那么远,这么近,爱恋一个人,领养一只猫,成立一个家,有时感觉指顾之间,有时感觉一生一世。
怎能不提一下他们的餐饮呢,我们点了蛋沙拉可颂,真的好好吃喔,我也喜欢他们的南瓜意大利面。请相信我,真的不是因为我们肚子饿了所以才会吃什么都觉得好吃。真的。可惜没有机会尝到陈钊霖的妹妹陈若芃亲手做的芝士蛋糕,吃过的人回味起来总是情不自禁,恨得我牙痒痒。幸好咖啡跟我味蕾很合得来,弥补了我吃不到传说中的芝士蛋糕的遗憾。
其实可以问问另个朋友李景盛,The Farm Cafe的装潢设计有一部分出自他那一双巧手。我很喜欢那一整面木板砌成的外墙和内墙,中间是一扇扇宽敞明亮的玻璃窗,不管是从里面望出去,还是从外面看进去,窗里窗外都是风景。从里面看,透过这一排玻璃窗,平滞沉闷的现实看起来都不太一样;从外面看,The Farm Cafe让实兆远的这个角落整个醒目起来。
回来以后,我才知道,根据报载,甘文阁将来可能会被打造成文化街,为了激活该地的人气,为了重拾昔时的热闹。我很高兴能在这条老街的宁静和陈旧尚未被破坏,变成另一条马六甲的鸡场街或怡保的二奶巷之前,花了半个下午到处乱走,到处留影,因为很可能下一趟回去,就再也看不见了。
当然也会回甘文阁老街走走。甘文阁是福州人的发源地,由于当年福州人在林称美与柳依美牧师等人的带领下,从中国南下到甘文阁定居,因此甘文阁又称为“牧师楼”。甘文阁跟实兆远似乎只有一街之隔,甘文阁从哪里结束,实兆远从哪里开始,始终弄不清楚。我很喜欢这条漂亮的老街,沿街都是比祖母还要老的房子,谁从骑楼底下走过,都是梁朝伟都是张曼玉,王家卫可以在这里拍戏,不会引起太多人的注意,因为整条老街冷冷清清,没有什么人气,昔日的风采,也只有老一辈的当地人,可以偶尔在回忆中重温。
位于北马霹雳州的实兆远有“小福州”之称,著名小吃包括福州光饼和福州枕头包,但我这趟实兆远行,为的只是支持一下朋友的咖啡屋。花了4年半的时间等待,完成却只花了两天一夜。但我知道有一天我会回去的,会的,只要还有半点机会,我一定会回去The Farm Cafe喝咖啡。当然,希望到时陈若芃重出江湖,特地为我们这几只喂食猫,亲手做传说中的芝士蛋糕。
尤其喜欢玻璃窗前那排吧台,以及靠近门口那个角落,两张不同样式的旧式沙发配搭一张小木桌,味道就出来了。店内大多木制家具都是陈钊霖从附近的二手杂货店捡回来的,每一件都有不同的故事,只是无从得知,放在一起整个空间立刻闲静下来,跟他的人一样,陈钊霖是个闲静少言的人,下起笔来却又鬼马幽默,令人怀疑他是不是有性格分裂症,教我这个常常行货交差的不专业写手无地自容。
真的不是很远,从南北大道拐入旧路之后,沿途经过一户又一户马来人家,几乎家家户户都很instagramable,眼睛好忙,终于明白“目不暇给”这句成语什么意思,时间眨一眨眼就过去了。回程更快。从小便是如此,迄今仍搞不懂,为什么回家每每比出发快,即使不是归心似箭,有时甚至恋恋不舍,然而还是嗖的一声,旅行就结束了……
2014年7月7日,那一天我到过哪里,遇到了谁,说了什么,做了什么,打开记忆存档,脑袋一片空白。我生命中的这一页悄无声息翻了过去,没有留下任何可疑的污点,无法证明自己不曾在这一天,到过地球这个人类的犯罪现场。但陈钊霖仍然记得,那一天是The Farm Cafe开门做生意的第一天,虽然他想不起是哪一年。只好通过网络虫洞回到过去,打捞散失了的时间断片。最早可以追溯到2014年,有人曾在2014年8月12日到过The Farm Cafe,还对他们的可颂赞不绝口。