笔心
问吾友货从何来？他没有回答的意思，反问我那是何物？一页翻过一页，这该是潮州戏曲歌本。纳罕了，新加坡这深度西化的时空，方言早被点了死穴，此时现身，有点格格不入。我渴望知道歌册共有多少？朋友说，共两纸箱——A4型。
文化的灯火暗淡了，他最终还是弃尘而去，留下一堆众人看来没有生活功能的故纸。
文字泡面
——周维介
两纸箱线装书，我想起念大学时一度的迷恋，觉得线装书包裹着千载悠悠的文化情怀。当年书店清仓平卖时，在杂乱的书堆里邂逅几本王渔阳诗集，面对神韵派大咖的线装本，情不自禁买下，装点了自己的文化虚荣。而今面对一摞发黄近黑的线装书本，竟然是一种错位氛围的浮现，在市区的摩登大楼里，有强力的冲突张力。追问友人，宝降自何方？他透露，不识来人。来人只道出书本乃父辈遗物，书里的字体如此老旧，像似天书，不敢大意，以为让它到公家文化单位落脚，会一劳永逸。他奔走一程之后，没有成功，后经仙人指路，这批陈年线装纸堆便搁到了朋友桌上，像个羸弱孤儿，在文化的荒郊野地找到了托付人家。
潮州歌册，是依潮音编写的戏曲品种，已被列为中国国家级非物质文化遗产。曲文多是七字一句，四句一组，我翻开《玉针记》，开篇如是写道：“古歌唱完来表新，才子佳人静听音，书出一卷玉针记，说与人间改愁心。”读着就浮现昏黄岁月里，土油灯下说书人以低沉的中音，缓缓地为一个才子佳人故事掀开序幕的画卷。
我反复翻读这些歌册，陈旧褪色的封面透露，这几十本线装书是潮安县的古版歌书，《万花楼全歌》《双玉鱼全歌》《灵芝记全歌》《秦凤兰全歌》……有吴瑞文藏版、王生记藏版、李万利藏版，都是清末民初的流行版本。不知托谁的福，它早早就漂洋过海，落户星洲，在这个小岛上闪亮光芒，慰借众多父老背井千里的乡愁。而后方言在此遭遇挫折，地方戏曲无路可走，最终无以为家。据中国潮州文化单位统计，这类歌册估计有300种，目前罗致在手的约200余。桌面上这批弃养的遗孤，到底有多少文化含金量？谁知。
歌册，这种自唐代潮州弹词演变而成的说唱文学，流浪海外，歌本主人多半是与这种表演形式相关的艺人。桌面上这札飘海过番、被翻阅多年的老歌书主人，当是以潮州曲艺讨生活的方言文化耕者，他收藏着，守着这卑微的生活道具，而文化的灯火暗淡了，他最终还是弃尘而去，留下一堆众人看来没有生活功能的故纸。我对送书人满是迷思，他来去匆匆，不留痕迹，却留下一则难解的身世谜题。
太阳肆虐的下午，我走过朋友的店门口，他正以不徐不疾的节奏整理旧书。见我来，他说有好东西让我见识。打开桌面上的纸箱，是发黄的故纸堆，线装，不知背后藏着什么故事。我小心翼翼取出一束，生怕碎了它。