一根根的插进
二、四十根钥匙
纸上山水
山居诗
会轻咳一声
一度令人
总是最后那声咔嚓
版本图册
就只一首
百首中
闹中有静
一根根的试过
曾是你诗的屋子
人们用一座现代纪念堂
手摇挡或自动挡
人们已经熟悉
她说，好久没有开启了。
门前的停车场
满出来的平仄、诗句和
管理员掏出一大串钥匙
一根根的收回
多像今人阅读古人诗
就在眼前，就在鼻尖
回话
三辆四辆的进来
收藏一个古代诗人
插锁——
全部或部分的
一、百首山居诗
诗的仓库
丰田日产奔驰各型款
多过什么谢灵运和他的那些
一辆两辆的离开
（试了三十九根）
寸步难行和一再缠倒
黑烟或白烟
摇晃碰撞，金属的叮咛
如今，车子
通关
