吃了。吃了也无效。

回家时，是准备晚餐的时间。门开了，一把干巴巴的声音响着：回来了。

他端着杯子走来，说声慢用后悄然离开。

她到厕所灌满一桶水，掀开马桶盖，抓把长柄刷子，咬紧牙关，往沾在白瓷马桶上斑斑点点的黄迹死命刷去。汗珠沿面而下，脑海里不时闪现咖啡拉花里那只振翅欲飞还停的天鹅。

药吃了吗？

她看到一只栩栩如生欲飞还停的纯白天鹅，载浮载沉在浅褐色，带着些许微漾泡沫的咖啡水面。她用银匙沿杯壁缓缓撩拨——生恐吓着它。端起精致小瓷杯，浅尝辄止。两年前她开始觉得冷，冷得透肌刺骨，尤其是下半身。西医说没事，中医说肾阳虚。

她把视线再次投向吧台，他也看过来。他不是有意的，只是好奇：这个中年女子，每个星期总会准时报到，一坐就是一个下午。

她坐在半露天咖啡座一角，斜靠在有心无意爬满竹篱笆的常春藤；软软的斜阳飘飘洒洒撒了她一身。她喜欢这种暖呼呼的感觉。眼睛定格在吧台那个两鬓剃得高高，头顶束着一撮乌黑油亮发丝的男子：壮实健硕的臂膀，轻灵俊巧的一拉一收手势，聚精会神，全情投入。就在他拎起银杯，慢慢往下倾倒的刹那，整个世界归于静止，时间就在一瞬间停顿。