真希望哪天，我匆匆出门的时候它会和这房子正式告别。然后在我半只脚即将踏出院子的那一刻，同我的头颅重新接吻。到时候，温热的玫瑰会在这种冻死人的天气里悄悄盛开。
最后，我祝愿金鱼临命终时任运往生。
由于我取名没有什么天赋，金鱼就只好挂着金鱼的名字生活了19年。
金鱼葬礼过后，我也该着手准备玫瑰的事了。
忽然之间，我感到了前所未有的难过。为我快要失去的金鱼，为金鱼快要失去的我，为无法到场的先生。总的来说，这一切，让金鱼即将到来的死亡变得十分真实。先生为什么不肯回来呢，我问金鱼。
真期待这种浓烈漂亮的时候。
冬天。
金鱼生病很久了，它的精神在败坏，没人能治得好它。也不知道是什么在伤害金鱼，但它不肯停止，金鱼似乎也不肯让它结束。我感觉金鱼现在虚弱得像个七旬老人，鳞片也不如从前漂亮，每次只是划下水还都喘得厉害。
先生还是没有消息，但我也不会再等了。
这么大的鱼缸我只养了一尾暗淡的金鱼。
金鱼临终的那天，它告诉我它的记忆其实很长远，不只三秒。
半米长的透明鱼缸被我挪到了院子里。
金鱼临终的那天，它告诉我它的记忆其实很长远，不只三秒。原来金鱼记事。那瞬间，我惭愧金鱼时常友善温柔待我，可我对它却不够认真纯净。金鱼让我不必为此事介怀，它感谢我帮它把鱼缸挪到了院子里，并陪伴它度过了这么艰难的生活。虽然金鱼这么安慰我，但我还是很后悔。
金鱼没说话，它看着冰上的碎成块的月亮，只觉得心里很愉快。它再也不用为难以接近的月亮努力，也不用在晚上悄悄游到月亮的怀里，假装被它拥抱。他们终于都待在了正确的位置。
我都等得有点乏了。
金鱼的事情我犹豫再三，还是给先生写了封信。尽管他回信的概率，甚至打开这封信的概率极低，但终归这是我和他一起去挑的，还是有必要通知他一声吧。至少让他知道金鱼的葬礼地点，以便到时候知道上哪儿出席。金鱼应该也是希望它的葬礼能够热闹些，毕竟安静地生活了一辈子，这种时刻多些人怀念它才能在这个短暂演出的剧本里感受到它曾经蓬勃的生命。
关注字食族七代目征选活动，可登录《取火》Instagram: @litupourworld
可直到玫瑰种子入地了，先生的回信也不见踪影。院子里的鱼缸在结冰，金鱼被缓慢地冻在里头。它的背鳍和鳞片上都布满了霜，我透过鱼缸看它，扭曲的折射令它看起来像是裂开了一样。但金鱼很放松，身上的痛苦终于和心里的难过相减，它甚至想要为这等价的感受歌唱。
屋檐边来不及降落的水珠凝成了一根蓝色的长刺。
作者一句话：金鱼没有眼皮，可不代表它不会流泪。
我仍是一人参加了金鱼的葬礼。我把它的每一片鳞片都擦拭干净，也给它念了它没听完的悼念词。
它总给我一种快要死了的感觉，但我也不确定，可即便如此，我还是开始着手准备金鱼的葬礼了。它的悼念词我已经写了一半，我念给金鱼听的时候它还挺满意。它的葬礼邀请函我也打印了一大堆，虽然最后发现可能真正会出席的只有一位。金鱼也喜欢玫瑰。于是，我们说好了，它的墓地我就选在了院子前。玫瑰的种子会比金鱼提早埋进土里，这样即使它陷入永恒地死亡，玫瑰也会穿过它的鳞片热情地拥抱它，然后在它的心上柔美地开花，金鱼和玫瑰会永远生长在一起。也不知道金鱼现在的心情是什么，听说它的记忆只有七秒。这么短的时间里，金鱼的脑袋来得及体会这么多感受吗?
